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L'orientation vers le bas est propre à toutes les formes de la liesse populaire et du réalisme grotesque.
En bas, à l'envers, le devant-derrière : tel est le mouvement qui marque toutes ces formes. Elles se précipitent
toutes vers le bas, se retournent et se placent sur la tête, mettant le haut à la place du bas, le derrière à celle du
devant, aussi bien sur le plan de l'espace réel que sur celui de la métaphore [...]. Le rabaissement est enfin le
principe artistique essentiel du réalisme grotesque : toutes les choses sacrées et élevées y sont réinterprétées sur
le plan matériel et corporel. Nous avons parlé de la balançoire grotesque qui fond le ciel et la terre dans son
vertigineux mouvement ; toutefois l'accent y est mis moins sur l'ascension que sur la chute, c'est le ciel qui
descend dans la terre et non l'inverse [...].

Transformer un objet en torchecul, c'est avant tout le rabaisser, le détrôner, l'anéantir. Les
formules injurieuses du genre de « comme torchecul », « je n'en voudrais pas mème pour torchecul » (qui sont
fort nombreuses), sont couramment employées dans les langues modernes, mais elles n'ont conservé que l'aspect
dénigrant, détrônant et destructeur [...]. Si nous examinons de près la liste des torcheculs, nous nous apercevrons
que le choix des objets n'est pas aussi fortuit qu'on pourrait le croire, qu'il est dicté par une logique, assez
insolite à la vérité. Les cinq premiers torcheculs — le cachelet, le chapron, le cache-coul, les aureillettes, le
bonnet de page — servent à couvrir le visage et la tête, ou haut du corps. L'usage de torchecul qui en est fait
équivaut à une vraie permutation du haut et du bas. Le corps fait la galipette. Le corps fait la roue.

Ces cinq torcheculs entrent dans le vaste cercle des motifs et images évoquant le remplacement du
visage par le derrière, du haut par le bas. Le derrière, c'est « l'inverse du visage », le « visage à l'envers ». [...] Le
mouvement de haut en bas s'y trouve incarné de la manière la plus évidente, souligné encore par le fait qu'entre
les quatre premiers et le cinquième torcheculs, les sphères s'y voient qualifiées « de merde » et que l'orfèvre et la
dame font l'objet d'une imprécation grossière : « que le feu sainct Antoine arde le boyau cullier ». Cette
invective soudaine donne un grand dynamisme à tout le mouvement vers le bas.

C'est dans cette atmosphère dense de « bas » matériel et corporel que s'effectue la rénovation
formelle de l'image de l'objet effacé. Les objets ressuscitent littéralement à la lumière de leur nouvel emploi
rabaissant ; ils renaissent à notre perception : la mollesse de la soie et du satin des aureillettes, la « dorure d'un
tas de spheres de merde » deviennent à nos yeux parfaitement concrètes, sensibles. Sur le terrain neuf du
rabaissement, tous les traits particuliers de leur matière et de leur forme peuvent être palpés. Ainsi, l'image de
l'objet se renouvelle.

C'est la même logique qui guide toute l'énumération ultérieure des autres torcheculs. Le sixième est
un chat de Mars. Cette destination imprévue, à laquelle il semblait moins que tout autre promis, rend
extrêmement sensible sa nature féline, sa souplesse et ses griffes. C'est le torchecul le plus dynamique de tous.
Une scène dramatique s'offre aussitôt à l'imagination du lecteur, une farce joyeuse « jouée à deux personnages »
(le chat et le cul). D'ailleurs, on la retrouve presque derrière chacun des torcheculs. Là l'objet joue un rôle qui
n'est pas le sien, grâce à quoi il s'anime d'une manière nouvelle. L'animation de l'objet, de la situation, de la
fonction, de la profession du masque est un procédé courant de la commedia dell'arte, des farces, des
pantomimes, des diverses formes du comique populaire. On donne à l'objet ou au visage un emploi ou une
destination qui ne sont pas les siens, voire même diamétralement opposés (par distraction, malentendu, ou pour
le déroulement de l'intrigue), cela déchaîne les rires et l'objet se trouve rénové dans son mode d'existence
inédit.[...] 

La longueur et la diversité de la liste ont, elles aussi, un certain sens : on voit de la sorte défiler le
petit univers qui entoure l'homme : coiffures, linge de lit et de table, animaux domestiques, aliments. Il est
rénové dans la série à la fois dynamique et injurieuse des torcheculs : il surgit à nos yeux d'une manière
nouvelle, dans une farce joyeuse. C'est bien entendu le pôle positif qui a le dessus dans ce détrônement. Rabelais
anime tous ces objets dans leur réalité et leur variété, il les resélectionne et les repalpe de manière nouvelle,
retâte leur matière, leur forme, leur individualité, la sonorité même de leur nom. Cela constitue une des pages du
grand inventaire du monde qu'effectue Rabelais à la fin d'une vieille époque et au début d'une nouvelle. Comme
dans chaque inventaire annuel, il faut repalper chaque objet en particulier, le soupeser et le mesurer, en
déterminer le degré d'usure, trouver malfaçons et dommages ; il faut encore réapprécier et réévaluer ; éliminer
de nombreuses fonctions et illusions de la balance annuelle qui doit être la pure image de la réalité [...].

Voici le dernier torchecul, le meilleur, imaginé par Gargantua : « Mais, concluent, je dys et maintiens
qu'il n'y a tel torche-cul que d'un oyzon bien dumeté, pourveu qu'on luy tienne la teste entre les jambes. Et m'en



croyez sur mon honneur. Car vous sentez au trou du cul une volupté mirificque, tant par la doulceur d'icelluy
dumet que par la chaleur temperée de l'oyzon, laquelle facilement est communicquée au boyau culier et aultres
intestines, jusques à venir à la région du cueur et du cerveau. Et ne pensez que la beatitude des heroes et semi
dieux, qui sont par les Champs Elysiens, soit en leur asphodele, ou ambrosie, ou jectar, comme disent ces
vieilles icy. Elle est (scelon mon opinion) en ce qu'ils se torchent le cul d'un oyzon, et telle est l'opinion de
Maistre Jehan d'Escosse. »

La peinture du dernier torchecul amène le motif de la volupté et de la béatitude, dont le trajet
physiologique est décrit, depuis l'anus et les intestins jusqu'au coeur et au cerveau. Et c'est donc cette volupté
qui constitue la béatitude éternelle dont jouissent, non pas les saints et les justes au paradis chrétien, mais du
moins les demi-dieux et héros aux champs Élysées. Par cette voie, l'épisode des torcheculs nous conduit droit
aux enfers [...]. Gargantua parle de la béatitude éternelle des demi-dieux et héros aux champs Élysées,
c'est-à-dire aux enfers antiques. C'est en réalité un travestissement parodique manifeste des doctrines
chrétiennes sur la béatitude éternelle des saints et des justes au Paradis.

Dans ce pastiche, le mouvement vers le bas est opposé au mouvement vers le haut. Toute la
topographie spirituelle est renversée. Il est possible que Rabelais ait fait allusion à la doctrine de saint Thomas
d'Aquin. Dans l'épisode des torcheculs, la béatitude naît, non pas en haut, mais en bas, par l'anus. La voie de
l'ascension est montrée dans tous ses détails : de l'anus par l'intestin vers le coeur et le cerveau [...]

Conclusion sur l'épisode
Les traits caractéristiques en sont non seulement l'ambivalence, mais encore la prédominance

évidente du pôle positif régénérateur. C'est un jeu libre et joyeux avec les choses et les concepts, mais dont le
but porte loin. Il vise à dissiper l'atmosphère de sérieux maussade et mensonger qui entoure le monde et tous ses
phénomènes, à faire en sorte qu'il prenne un aspect différent, plus matériel, plus proche de l'homme et de son
coeur, plus compréhensible, accessible, facile, et que tout ce qu'on en dit prenne à son tour des accents
différents, familiers et gais, dénués de peur. Le but de l'épisode est donc la carnavalisation du monde de la
pensée et de la parole. L'épisode n'est pas une obscénité courante des temps modernes, mais une partie
organique du monde grand et complexe des formes de la fête populaire. Et il ne peut apparaître comme une
grivoiserie grossière que si on le détache de ce monde, et que si on l'interprète en fonction des idées des temps
nouveaux. Sous la plume de Rabelais, comme toujours, c'est une étincelle des joyeux feux du Carnaval qui
brûlent le vieux monde.

L'épisode est conçu par paliers : le détrônement (par la transformation en torchecul) et la rénovation
sur le plan matériel et corporel commence par des broutilles et s'élève jusqu'aux fondements mêmes de la
conception médiévale du monde ; on assiste à un affranchissement conséquent du sérieux mesquin des petites
affaires de la vie courante, du sérieux égoïste de la vie pratique, du sérieux sentencieux et maussade des
moralistes et cagots et, enfin, de l'immense sérieux de la peur qui s'assombrissait dans les tableaux lugubres de
la fin du monde, du Jugement dernier, de l'enfer et ceux du paradis et de la béatitude éternelle.

On assiste à un affranchissement conséquent de la parole et du geste des tons pitoyablement
sérieux de la prière, de la lamentation, de l'humiliation, de la piété et de ceux, menaçants, de l'intimidation, de la
menace, de l'interdiction. Toutes les expressions officielles qu'employaient les hommes du Moyen Age étaient
exclusivement imprégnées de ces tons, étaient empoisonnées par eux, car la culture officielle ignorait le sérieux
exempt de peur, libre et lucide. Le geste familier et carnavalesque du petit Gargantua qui transforme tout
en torchecul — détrônant, matérialisant et rénovant — semble déblayer, préparer le terrain en vue d'un
nouveau sérieux audacieux, lucide et humain.

La conquête familière du monde, dont notre épisode est un des exemples, préparait aussi sa nouvelle
connaissance scientifique. Le monde ne pouvait devenir un objet de connaissance libre, fondée sur
l'expérience et le matérialisme, tant qu'il se trouvait éloigné de l'homme par la peur et la piété, tant qu'il
était imprégné du principe hiérarchique. La conquête familière du monde détruisait et abolissait toutes les
distances et interdictions créées par la peur et la piété, rapprochait le monde de l'homme, de son corps,
permettait de toucher n'importe quelle chose, de la tâter de toutes parts, de pénétrer dans ses profondeurs, de la
retourner à l'envers, de la confronter avec n'importe quel autre phénomène, si élevé et sacré fût-il, d'analyser,
estimer, mesurer et ajuster, tout cela sur le plan unique de l'expérience sensible et matérielle.
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