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Lors de sa projection au dernier festival de Cannes, le nouveau film de Bertrand Tavernier a
suscité des réactions pour le moins contrastées. « Chef-d’ceuvre ! » s’extasiaient les uns,
gui s’indignerent de ne pas le voir figurer au palmarés. « Crolte académique ! »
s’exclamaient les autres, qui s’insurgeaient de sa présence en compétition officielle. Deux
opinions également excessives, car La Princesse de Montpensier n’a de quoi déclencher ni
I’opprobre, ni, hélas, I'’enthousiasme. Plutdt une indifférence polie.

Tandis que les guerres de religion ensanglantent le royaume de France, quatre gentilshommes se
disputent les faveurs de la jeune et belle Marie de Montpensier : le prince de Montpensier, le mari
gu’elle n’a pas choisi ; le duc de Guise dont elle est éperdument éprise ; le comte de Chabannes,

son précepteur et confident ; et le duc d’Anjou, frére du Roi.

Du roman tres sec, presque synoptique, de Madame de La Fayette, Bertrand Tavernier et ses
coscénaristes (dont I'inévitable Jean Cosmos) ont tiré un film de prés de deux heures et demie. lls
ont taché d’en moderniser le discours, avec un bonheur inégal. Si la condamnation de I'absurdité
de la guerre reste assez convenue (le contexte historique est peu, et mal, exploité), I'idée de faire
de la princesse une figure féministe avant I'heure était plutét bien vue. Cherchant a s’émanciper
par le savoir, dédaignant, par inexpérience et par tempérament, le jeu des conventions sociales,
elle est cette « biche au temps du brame », courtisée par une poignée de prédateurs qui tournent
autour d’elle comme autant de propriétaires convoitant le méme bien. Les scenes de marivaudage
— les meilleures du film — sont ainsi filmées comme des parties de chasse. Quant a la nuit de
noces, glacante, qui se déroule sous les regards des deux familles et des domestiques, elle est
révélatrice de la condition des femmes de I'époque : de simples trophées, dont le corps ne
constitue qu’une valeur d’échanges parmi d’autres.

La ou le film se montre maladroit au point de trahir ses intentions, c’est quand la princesse, a force
de ne rien comprendre a sa situation ni aux manceuvres dont elle est I'enjeu, finit par apparaitre
comme une écervelée plutdt que comme une icbne de la résistance a I'oppression masculine. Du
coup, c’est son insipide mari qui passerait presque pour la principale victime de l'histoire... Mais
I'ceuvre originale était peut-étre trop sexiste pour que son adaptation n’en souffre pas : Madame
de La Fayette, si elle compatit aux tourments de son héroine, ne I'en rend-elle pas entierement
responsable ? C’est son manque de «vertu » et de «prudence » qui lui feront tout perdre : «
I'estime de son mari, le caeur de son amant et le plus parfait ami qui fut jamais » — et plus encore !
Dans le film comme dans le roman, la princesse sera punie, non seulement de n’avoir su rester a
sa place, mais également de n’avoir écouté que ses passions, et d’avoir manqué, jusqu’au bout,
du plus élémentaire discernement.
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On devine ce qui a incité Tavernier, apres la parenthese américaine de Dans la brume électrique
|critigue du film Dans la brume électrique, a adapter un roman du XVlle siécle : redonner ses
lettres de noblesse a la fresque en costumes, un genre quelque peu tombé en désuétude auquel il
s’est déja frotté avec plus (Que la féte commence...) ou moins (La Fille de d’Artagnan) de bonheur.
En reconstituant avec force détails la France du XVle siécle, avec sa cour, ses batailles, son
langage et ses usages, La Princesse de Montpensier préte le flanc aux railleries des médisants, a
ceux qui ne pardonnent pas au cinéaste lyonnais d’incarner I'héritage de cette « qualité francaise

» que combattirent les jeunes Turcs de la Nouvelle Vague.

Jusqu’a il y a peu, on avait envie de défendre les ceuvres de Bertrand Tavernier contre ces
critigues un peu faciles qui, au nom d’'une conception de la modernité cinématographique qui
accuse ses cinquante ans d’'age, les vilipendent systématiquement [1], en usant de termes d’'une
violence parfois stupéfiante. Mais quand bien méme conserverait-on de I'affection pour les chefs-
d’ceuvre passés (Que la féte commence..., Coup de torchon...) d’'un cinéaste a la personnalité
attachante, force est de constater que ses derniers films sont de plus en plus faibles, de plus en
plus indolents en termes de mise en scéne. Dans La Princesse de Montpensier, ce relachement
s’exprime a travers une foule de détails : ainsi, dés la premiére scéne qui s’ouvre sur un champ
de bataille enfumé, on peut observer dans un coin de I'écran un figurant, a terre, parmi les
agonisants et les blessés, qui sourit et fait I'imbécile avec son épée... Il est pour le moins
surprenant que cet écart soit passé inapercu au montage ! Les scenes de guerre sont d’ailleurs le
principal point faible d’un film qui pourrait pourtant aisément s’en passer, tant elles n’apportent
rien a l'intrigue. lllisibles, sans rythme, elles souffrent d’un terrible probléme de crédibilité. Le
moindre blockbuster américain fait preuve de plus d’imagination et de vraisemblance dans ses
scenes d’action.

L’autre faiblesse de La Princesse de Montpensier, ce sont ses interprétes. On sent que Tavernier,
a son habitude, a composé son casting avec soin, mais la sauce ne prend pas et personne ne
parait jouer dans le méme film. Tandis que Raphaél Personnaz, affublé d’'un maquillage outrancier
et saugrenu, semble jouer dans une farce, Mélanie Thierry défend son personnage avec
conviction. Ces deux-la sont les seuls qui parviennent a insuffler un peu de vie a I'écran : la
plupart des autres acteurs, dont Lambert Wilson, jouent faux — la palme revenant a I'inexpressif
Grégoire Leprince-Ringuet, qui &nonne ses répliques avec un manque de conviction consternant.

Pour autant, le film n’est pas la purge que d’aucuns annoncaient depuis Cannes. Mais il manque
a cette Princesse de Montpensier, qui ne choisit jamais sa voie, soit la rigueur formelle qui la

transformerait en une véritable tragédie, soit la fougue et la fantaisie qui en feraient une ceuvre
pleinement romanesque et populaire.

Notes

1. [1] A une notable exception prés : méme les Inrockuptibles et les Cahiers du cinéma firent
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preuve d’'une étonnante indulgence envers Dans la brume électrique|critique du film Dans

la brume électrigue, alors méme qu'il s’agissait, peut-étre, d’un des films les plus faibles
de son auteur.
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