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« Et de quoi vit-on ? je vous le demande.
De I'air du temps bien sr »

Une étude du temps dans Zazie dans le métro
Raymond Queneau 1959
Louis Malle 1960

Le choix de I'étude de la temporalité et de I'adaptation de cet élément structurel du récit au cinéma
vise a établir certaines pistes valables pour une réflexion générale sur les deux ceuvres, mais aussi
utiles pour I'analyse d'une séquence particuliére. La question de la représentation du temps peut
concerner indépendamment le roman et le film, puisque ce sont tous les deux des modes
d'expression narratifs, mais elle devient d'autant plus pertinente quand il s'agit de considérer les
enjeux d'une adaptation et d'observer les mécanismes dans I'un ou l'autre des deux langages.

La notion d' « adaptation » est une question importante pour le cinéma, cet art récent, né avec le
XXe siecle. Des l'instant ou il a été considéré comme un art narratif, capable de raconter une
histoire, il s'est beaucoup nourri des exemples déja existants dans I'art narratif par excellence, le
roman. Bon nombre d'intrigues et de personnages littéraires sont ainsi « adaptés » pour le septieme
art et ces transpositions sont souvent l'occasion de débats sur leur fidélité, leur réussite ou leur
sincerité. S'il peut étre, un instant, l1égitimé par un souci de reconnaissance par rapport a I'ceuvre
premiere, ce postulat du film comme une simple expérience de déplacement d'un langage a un autre
ne peut étre suffisant.

Adapter une ceuvre, c'est s'en emparer, c'est la faire sienne pour la transposer dans un mode
d'expression différent, et donc forcément la changer, la transformer. Adapter, c'est relire, refaire
autrement, en tenant compte des contraintes particulieres liées a un mode de représentation. Dans le
cas de Zazie dans le métro, du texte au film, il faut composer avec ces deux limites indépassables :
le film ne peut tout dire, le roman ne peut tout montrer.

Au moment ou Louis Malle adapte le roman de Raymond Queneau, la Nouvelle Vague revendique
une liberté pour la représentation cinématographique en s'insurgeant contre le « cinéma de papa »,
celui des années 40, et contre « cette fameuse fidélité », comme en témoigne de nombreux propos
des cinéastes et critiques, parmi lesquels nous pouvons citer Francois Truffaut :

« Ce qui me géne dans ce fameux procédé de I'équivalence, c'est que je ne suis pas certain
du tout qu'un roman comporte des scénes incontournables, moins encore que les scénes
décrétées incontournables le soient pour tout le monde. »*

Sans toutefois nier l'intérét de I'adaptation de narrations existantes, Francois Truffaut, qui porte a
I'écran le roman de Pierre-Henri Roché, Jules et Jim, en 1962, affirme la nécessité de penser les
moyens cinématographiques de I'adaptation. Méme s'il ne fait pas partie du cénacle de la Nouvelle
Vague et des Cahiers du Cinéma, Louis Malle en fait de méme lorsqu'il adapte successivement trois
ceuvres littéraires en s'appropriant a chaque fois la matiéere initiale. Avant Zazie dans le métro en
1960, Ascenseur pour I'échafaud, en 1957, roman policier de Noél Calef, devient ce qu'on peut
appeler un film d'auteur et en 1958, Les Amants s'inspire librement de la lecture de Point de
lendemain, de Dominique Vivant Denon : trois films finalement « personnels », avec des themes



récurrents, comme le scandale ou le refus de la conformité (de penser mais aussi de représenter).
Zazie dans le métro s'inscrit dans une entreprise de dynamisation du média filmique, profitant
pleinement de la liberté de I'écriture romanesque de Raymond Queneau pour repenser a son tour les
moyens propres de représentation du cinéma, comme la variation des échelles, les mouvements de
caméra, le montage, l'utilisation du hors-champ sonore et visuel, la synchronisation ou encore les
effets d'optique et trucage.

Par la valeur gu'il accorde a la fonction poétique du langage, le roman est jugé « inadaptable »,
impossible a transposer dans le monde de l'image, directe et en mouvement, dans lequel la
monstration supplante la narration. La porosité entre le discours et la narration ne semble
notamment pas avoir d'équivalent possible en images et en sons.

C'est en proposant une relecture du principe esthétigue méme du roman, en faisant appel a son tour
a l'originalité et a l'inventivité que Louis Malle évite tous les écueils de cette gageure. En
privilégiant la liberté et I'expérimentation, il accéde a, selon sa propre expression, un « comique de
langage cinématographique », qui rappelle la « poésie de cinéma » de Jean Cocteau. C'est peut-étre
aussi pour cette méme raison, pour cette estime revendiquée pour la matiére elle-méme, que le film
peut étre considéré comme imparfait, répétitif ou artificiel.

Malgré les apparences, en dépassant le simple exercice de style, le film est conforme au cinéma du
début des années soixante ; méme si le résultat differe, les questions posées sur la place de l'artifice
dans la fiction, sur les rapports du son a I'image ou sur les enjeux de la représentation du réel sont
identiques a celles des jeunes cinéastes contemporains.

Outre son ascendance esthétique et conceptuelle avec le texte, le film propose aussi une
réappropriation du theme. En voulant représenter une « parabole poétique sur I'horreur du monde
moderne et de la vie dans les villes »?, Louis Malle utilise le détournement allégorique de la fiction
pour dénoncer le paradoxe d'une modernité entre progres et décadence. A cet égard, notons
I'urgence de l'adaptation, tournée un an apres la parution du roman. Alors qu'il a fallu prés d'une
quinzaine d'années a Raymond Queneau pour I'écrire, Louis Malle dispose d'un premier projet, en
noir et blanc, seulement quelques semaines apres la parution. Si le succes du roman peut expliquer
ce désir de profiter d'un enthousiasme libérateur, nous y voyons aussi la conjoncture de deux
regards posés sur une méme époque. Du point de vue de I'histoire du cinéma, c'est le moment
parfait pour expérimenter le langage et la matiére cinématographiques, une adaptation plus tardive
aurait tres certainement cherché a compenser la loufoquerie et l'originalité par une distance, un
discours sur, une critique. C'est ainsi qu'a I'image de I'impertinence de Zazie, le film se joue des
regles d'homogénéité, d'illusion logique, de cohérence ou de permanence psychologique, pour
mieux capter I'air du temps, a une epoque ou la liberté est le seul point qui rassemble les artistes du
septiéme art, pour paraphraser la formule de Francois Truffaut.?

Chez Louis Malle comme chez Raymond Queneau, le plaisir de création est indéniable, les deux
ceuvres sont d'une richesse déconcertante. C'est pourquoi I'étude du temps est un angle d'approche
particuliérement intéressant, propice a ordonner l'analyse de proceédés hétérogenes et relevant
d'enjeux multiples. Le temps est d'abord un enjeu structurel et générique : le texte comme le film
sont des intervalles temporels a combler et a exploiter, la maitrise du temps est une préoccupation
commune au romancier et au cinéaste. C'est aussi un enjeu culturel, compte tenu du discours sur la
modernité assuré via la critique du temps, du temps social, du temps du travail, du temps des
transports. Ce temps de la ville est celui de l'urgence, de la fragmentation et de la circularité,
d'autant mieux mis en valeur dans le film. 1l convient également de considérer le temps comme un
enjeu thématique, celui du voyage initiatique et épique de Zazie, du passage de l'enfance a
I'adolescence.* Cette génération qu'elle incarne sera celle des nouveaux « consommateurs » d'une
culture alternative, en révolte contre I'ordre établi, protagonistes de la libération des mceurs de la
décennie qui s'ouvre. Enfin, le temps est un enjeu esthétique majeur des deux ceuvres qui
soumettent le lecteur/spectateur a I'appréciation de I'équilibre esthétique entre le fragment de fiction
et la totalité de la diégese.



Notre réflexion sera initiée par lI'analyse du temps diégétique et la mise en valeur de I'éloignement
progressif de la narration d'un modeéle classique. Il conviendra ensuite de s'interroger sur les choix
esthétiques de la représentation cinématographique en ce qui concerne notamment le rythme et le
montage avant de considerer la frontiére tenue entre le temps du réel et le temps révé.

Le roman respecte une construction classique et manifeste le souci du respect d'une cohésion
unitaire du point de vue du temps, de I'espace et méme de l'intrigue — ce qui fait dire a Roland
Barthes que le roman est « un roman bien fait »°. 1l en est de méme pour le film qui accentue l'effet
de resserrement de l'intrigue qui ne dépasse pas les soixante-douze heures par une composition
specifique. En effet, les mouvements de caméra vers l'avant et vers l'arriere accompagnant le train
au début et a la fin sont les indices d'une structure en miroir, également signalée par le traitement
subi par les décors construits/démolis du café de Turandot et de la brasserie.

L'inadéquation linguistique posée entre les noms et les monuments de Paris dans le roman prend
toute sa dimension dans le film, qui trés vite s'affranchit de l'irréductible nécessité de représenter
I'espace. En détournant ainsi la valeur iconique des images, Louis Malle institue un principe de
détournement valable pour I'espace comme pour le temps. Entre authentique et inauthentique,
I'unité est explicite mais affirmée également comme fictive, l'espace et le temps apparaissent
comme des paramétres malléables de la représentation, possibles a construire ou a déconstruire
selon les besoins, preuves que, pour parler comme Gabriel, « tout ¢a c'est du bidon ». De la méme
maniére que le Paris représenté est un espace mental et idéalisé bien plus qu'une expérience
documentaire, le temps diégétique profite de reperes stables comme les différents moments de la
journée, pour une cohérence narrative globale, mais fait éclater en méme temps les réflexes les plus
intuitifs sur la sensation du temps qui passe, en procedant par accélérations ou ruptures.

Du point de vue du découpage du récit, le glissement entre les plans d'énonciation du discours et de
la narration par exemple observé dans le debut du chapitre Il relatant le réveil de Zazie fait I'objet
d'une relecture intéressante par Louis Malle qui utilise lors de cette séquence le bruit et la musique
off pour ouvrir le temps montré aux possibilités d'un temps ressenti, celui de I'enfant réveuse, qui
entend le bruit du métro dans les toilettes (image 1) ou qui imagine s'habiller en un clin d'oeil
comme dans les contes de fées. Moment réel et réverie, le personnage, telle une Alice, évolue dans
un monde dans lequel les dimensions peuvent étre dilatées ou comprimées, a l'image de
I'enchainement des mouvements de travelling avant et arriere qui donnent la sensation d'une
locomotion alternative, comme un train ne pouvant qu'avancer ou reculer.

Image 1
Au réveil, Zazie réve éveillée et I'on entend le métro.



De méme, une analyse précise des fins de séquences correspondant aux fins de chapitres met ainsi
en évidence I'utilisation de moyens spécifiques du cinéma pour transposer les effets de rupture et de
continuité du texte. A cet égard, l'arrét sur image marquant la fin de la premiére soirée est
particuliérement intéressant (image 2). L'image fixe du profil de Gabriel en perspective de I'escalier
menant a l'appartement concentre plusieurs effets photographiques et cinématographiques. A valeur
narrative, I'image arrétée marque la fin de la séquence, la fin de la vie diurne et le début de la vie
nocturne des adultes de laquelle Zazie est a ce moment exclue. Mais se chargeant d'une valeur
symbolique, elle cristallise plusieurs reperes temporels : le temps présent de I'action par le geste de
Marceline tendant le rouge a levres, le temps passé par I'évocation a posteriori du rituel de
transformation de Gabriel en Gabriella et le temps a venir de la nuit grace aux effets sonores et
visuels (gimmick de jazz et éclairage rouge). De méme, la composition plastique de l'image
photographique saisit Gabriel de profil, symbole de son ambiguité de genre. La double perspective
en profondeur et latérale par les reflets des miroirs offre un éclatement des lignes de fuite
symbolique de I'éclatement des référents a I'image.

Image 2
« Gabriel, tu as oublié ton rouge a lévres. »

Du point de vue du marquage temporel, nous repérons l'utilisation de plusieurs signaux visuels
comme indices de l'inscription de la diégese dans une temporalité déterminée. Mais plus que des
gages de réalisme, ils apparaissent comme autant de signes d'une interprétation réactualisée du
roman : il en est ainsi du décor, soumis comme nous l'avons évoqué aux caprices de I'évolution des
modes pas nécessairement chronologique, des costumes, palliant le foisonnement onomastique du
roman ou des couleurs, utilisées de maniére irréaliste, par aplats.® Plus particuliérement, le recours a
I'écrit (enseignes lumineuses, affiches) comme élément du décor dénote des repéres chronologiques
(les marques ostensibles d'une société de consommation, le nouveau réalisme européen ou le pop art
ameéricain par la contribution de William Klein en tant que conseiller artistique), mais il permet
également d'évoquer des jeux de graphisme, transposition en image et en couleurs des jeux
phonétiques du roman ou plus largement des activités ludiques oulipiennes (image 3).



Image 3
Code graphique ?

Ainsi, le détournement symbolique des repéres temporels diégétiques conduit a la reconstruction
d'un temps a la fois réaliste et illusoire, en prise avec une époque marquée mais transitoire.

Le temps diégétique fait I'objet d'une réappropriation usant des moyens proprement
cinématographiques de la représentation, le temps de la représentation subit également des
transformations remarquables, en lien avec la spécificité littéraire et linguistique du style de
Raymond Queneau. Le faux-raccord sert par exemple a représenter les ellipses de transition
récurrentes dans le texte, telles que les effets de gommage entre les plans d'énonciation, les passages
simultanés d'un lieu a un autre, l'utilisation des didascalies a valeur descriptive ou la juxtaposition
des niveaux de langue. Grace au faux-raccord, le cinéaste prive le spectateur d'une coupe qui gradue
la chronologie et fait ainsi coexister des eléments disparates. Lorsque Zazie et Trouscaillon sont pris
a partie par la foule et que ce dernier décide de la ramener a son oncle, le plan en travelling est tout
entier occupé par la malice de I'enfant : la couleur orange du pull-over emplit I'espace visuel et le
rire emplit I'espace sonore (image 4). De la sorte, toute tension dramatique est désamorcée. Pas plus
que Zazie, le spectateur ne prend au sérieux les menaces de Trouscaillon ; grace au faux-raccord, il
ne fait aucune différence que les personnages évoluent dans la rue ou dans l'appartement, un peu
plus tét ou un peu plus tard. Le faux-raccord, parce gqu'il associe des éléments disparates, sans
continuité logique, crée de I'inattendu et perturbe les habitudes de réception du spectateur. Comme
le texte, le film gomme certaines pauses ou certains glissements habituellement destinés a montrer
la maitrise de la narration, a ménager l'intérét du récepteur et a affirmer aussi peut-étre une certaine
« toute-puissance » du narrateur.



Image 4
Faux-raccord, glissement temporel

Les nombreux effets de rythme participent de la méme entreprise de déstabilisation des repéres
temporels de la représentation. Theme du cinéma burlesque par excellence, la course-poursuite fait
I'objet d'un vrai travail de réappropriation par la déclinaison de variations : modalités différentes (a
pied, en voiture, de jour, de nuit, en duo, en groupe), effet de dilatation par rapport au roman
(censées étre « rapides », les courses-poursuites vont certes vite grace a des accélérations du
rythme, mais elles sont répétées et n'en finissent plus) ou utilisation d'effets cinématographiques
variés (accélérations, répétitions, passages successifs devant les mémes lieux, entrées et sorties de
cadre raccordées ou non). Ces effets ne sont pas sans rappeler la musique jazz, que Louis Malle
affectionne et associe au cinéma depuis notamment sa collaboration avec Miles Davis pour
Ascendeur pour I'échafaud en 1958. La derniére course-poursuite met en images le déreglement de
la cadence et la construction d'un rythme interne propres au jazz. Sans cohérence, les poursuites ne
sont jamais envisagées pour leur issue ou pour le suspens qu'elles pourraient engendrer, mais, telles
les jeux des enfants qui s'amusent & prendre des chemins détournés ou les improvisations des
musiciens de jazz, elles sont une maniére de passer d'un lieu a un autre, d'un état a un autre, elles
créent une forme d'empathie. Ne conduisant les personnages qu'a tourner en rond, elles occupent
une place importante dans la seconde moitié du film, dont il peut se dégager pour le spectateur un
peu dennui, certainement symptomatique de la passivité des personnages, emportés par le
mouvement décadent du progres et de I'époque. Conscient de cette « faiblesse » du film, Louis
Malle s'explique en ces termes :

« Le dernier tiers du film n'est pas a la hauteur du reste, parce qu'au bout d'un certain temps
la machine s'emballe. Je trouve que le film fonctionne bien pendant une heure, et puis, juste
avant la fin, il devient plus confus. A mon avis, c'est sa principale faiblesse. Mais en méme
temps, je suis content d'avoir eu le courage de le faire. »’

Sur la question de la transposition des effets de rupture, un passage nous semble particulierement
intéressant. Dans la loge de Gabriella, Trouscaillon se met a disserter sur le sens des mots et plus
précisément sur la conjugaison des temps verbaux. Il n'est pas anodin que ceci soit justement sa
préoccupation : comment dire une action dans le temps, comment lier un événement a une époque si
ce n'est par l'usage des temps verbaux ? L'actualisation du discours dans un temps précis est
conférée, entre autres, par les désinences verbales. De méme, le fait que Trouscaillon utilise un
dictionnaire est significatif : lieu d' « enterrement » de la parole, lieu du discours en mention, lieu
du fait autonymique, le dictionnaire présente le langage de maniére atemporelle et peut étre
considéré comme une forme d’annihilation du temps. Dans le film, cette rupture énonciative est
marquée par un regard a la caméra de Trouscaillon, qui rompt l'illusion référentielle : le vous de la
fiction devient le vous du spectateur ; la situation de récit est mise a mal, mal, le temps de la diégése
coincide avec celui de la représentation (image 5).



Image 5
« Dévétez-vous ! »

Les errances du langage comme les errances des courses-poursuites dessinent le prodige d'une
temporalité circulaire, d'une chronologie sinueuse, a I'inverse du trajet linéaire des rails du train ou
du métro. Si Zazie est la seule a vouloir absolument prendre le métro, c'est peut-étre parce qu'elle
est la seule a vouloir et a pouvoir, en raison de son age, rattraper le temps linéaire, celui de sa propre
vie et de son propre destin.

Un autre effet de rythme repose sur la répétition de sequences ou de plans. La logique du déja-vu,
comme lorsque Zazie est rattrapée par Turandot puis par Trouscaillon, s'accompagne d'un refus
déductif, puisque les mémes causes ne produiront pas les mémes effets, distorsion semblable a celle
de la musique désaccordée jouée par la fanfare. La recherche de I'effet comique de la répétition, la
encore nourrie par les références au cinéma burlesque, fait elle aussi I'objet d'une altération. Pour
preuve, citons la séquence sur les bords de Seine pendant laquelle Gabriel, Zazie et la veuve
Mouaque passent a plusieurs reprises devant un couple en train de laver sa voiture (image 6). A
I'arriere-plan, malgré le fait qu'il soit répété, le gag visuel (la femme arrose I'homme) est petit a petit
déréglé et désamorcé en occupant de plus en plus le hors-champ par des cadrages différents, ce qui
tend a produire de I'absurde et du non-sens en lieu et place d'une bouffonnerie plaisante.

Image 6
Comique et cynisme de la répétition

Les coincidences dans le méme plan entre des actes de premiére importance diégétique et des
irruptions secondaires (le défilé des soldats, le meurtre de la dame) peuvent inviter le spectateur a la
répétition méme de l'acte de visionnage, mais l'arriere-plan ne s'avére finalement jamais réellement
investi par un discours signifiant ou fortement symbolique. Les personnages/figurants de l'arriére-



plan sont souvent les mémes, leurs actes sont mécaniques ou frisent le ridicule, de telle sorte qu'on
peut considerer que cette debauche de moyens, une fois passé le plaisir de la découverte, est aussi
une forme de présage de la corruption du foisonnement de la modernité.

Enfin, le travail de postsychronisation est remarquable, il engendre des effets de décalage et de mise
en doute de la perception du réel. Jacques Tati, maitre en la matiére, utilise ce procédé purement
cinématographique pour représenter la déshumanisation du monde moderne (dans lequel la parole
n'est plus qu'un bruit parmi d'autres, les actions produisent des bruits inattendus) et pour réduire
I'hnomme a une fonction. Mais dans des films comme Jour de féte (1949) ou Mon oncle (1958) le
caractéere artificiel de cette re-présentation du réel va de pair avec une évocation poétique et ludique
du monde. Chez Louis Malle, I'absence de logique et la force perturbante de la décadence en
marche ne laissent la place a de telles émotions. Quand les levres des personnages ne bougent pas
en méme temps que les paroles prononceées, il y a certes la mise en évidence d'un texte-source, mais
aussi et surtout le soulignement d'une attitude de langage qui devient suspecte, qui dérange, qui
s'immisce précisément entre la spontanéité du langage courant et la théatralité des techniques de
diction. Peut-étre alors, a la maniére de celui des acteurs de la Nouvelle Vague, un véritable parler
cinématographique.

Ce travail continu de distorsion du rythme et du temps, caractéristique de la modernité, trouve peut-
étre son expression la plus manifeste lors de la visite de la Tour Eiffel durant laquelle les effets de
dissonances et le traitement irréaliste du temps (et de I'espace) associés aux propos des personnages
entre introspection et dialogue créent pour le spectateur le sentiment d'un temps a éprouver. Dans
cette séquence, tout semble procéder par effets conjoints de dilatation et de contraction : une force
centrifuge porte Gabriel au plus haut dans I'espace et dans sa méditation contemplative alors que,
face aux réactions de Zazie, Charles se soumet a une douloureuse introspection lors d'une descente
concentrique. Ces tensions contraires, habilement rendues visuellement, ménent a une réflexion
ontologique et philosophique. Les trois personnages s'interrogent autant sur le « sens » de la vie, a
mesure qu'ils montent ou qu'ils descendent les étages (on pourrait alors dire la « direction » de leur
vie) que sur le « temps » de la vie, a mesure que la séquence progresse, avec labeur. C'est en ce sens
qu'il apparait que l'ceuvre propose une veritable réflexion sur le temps, le temps vécu, percu et le
temps révé, creé.

Le temps de la fiction, diégétique ou représenté, coexiste avec d'autres, celui de I'imaginaire, de
I'intertexte ou encore du processus onirique de la création. L'imaginaire de I'enfance affleure avec
les actions puériles de Zazie ou les incursions de I'étrange ou du merveilleux (la taille du lit de
Gabriel par exemple). Les multiples mentions et références intertextuelles au septieme art visent a
mettre en avant le trucage et l'artifice. Chaque allusion est outrageusement signalée (les intertitres
du cinéma muet, les courses-poursuites et les coups du burlesque ou du slapstick, les onomatopées
visuelles des cartoons, l'interprétation empruntée de la comeédie musicale, les couleurs outrancieres
du Technicolor ou encore la caméra a I'épaule de la Nouvelle Vague). Dans les deux cas, il semble
que I'enjeu soit d'abord ludique : en ce sens, I'ceuvre correspond a la recréation du monde par les
yeux de I'enfance. Comme I'4ge de I'enfance, I'imaginaire est toujours antérieur, « passé », nulle
place pour le futurisme, si ce n'est dans I'excentricité de quelques formes ou objets qui ne font que
passer ; les tentatives de Gabriel de faire entrevoir a Zazie la modernité comme une ouverture a la
postérité se soldent par un échec, comme lors de leur conversation sur I'avenir de I'éducation.

Le theme du réve est tres présent dans le film, a plusieurs reprises, nous voyons Zazie songeuse ou
endormie, y compris lorsque le monde autour d'elle est secoué par une intense activité, notamment
pendant la derniére nuit ou elle s'isole ainsi de la course-poursuite nocturne ou de la bagarre finale.
Le récit lui-méme oscille entre le réve et le cauchemar, lorsque le passé de Zazie est évoqué ou au
fur et @ mesure des apparitions protéiformes de Trouscaillon, dont la déshumanisation se fait de plus
en plus inquiétante. Dans le roman, Gabriel prévient, avec une distance a la fois philosophique et



ironique, de cette illisibilité entre le réel et le réve, entre la fiction et la création :

« L'étre ou le néant, voila le probleme. Monter, descendre, aller, venir, tant fait 'nomme
qu'a la fin il disparait. Un taxi I'emmeéne, un métro I'emporte, la tour n'y prend garde, ni le
Panthéon. Paris n'est qu'un songe, Gabriel n'est qu'un réve (charmant), Zazie le songe d'un
réve (ou d'un cauchemar) et toute cette histoire le songe d'un réve, le réve d'un réve, a peine
plus qu'un délire tapé a la machine par un romancier idiot (oh pardon). »

C'est avec le moins de concession possible que Louis Malle prend a son compte cette pensée et
I'applique a la séquence finale du film, dans laquelle sont progressivement, et matériellement,
abolies toutes les frontieres de la représentation. Le décor de la brasserie dans le style des années
soixante ne résiste pas aux assauts des émeutiers et révéle, sous le lustre moderne, les ornements
d'une autre époque, celle du début du siecle. Mais I'entreprise de destruction ne s'arréte pas la et
gagne un autre espace lorsque Aroun Arachide brise pour entrer une vitre, vitrine réelle mais écran
symbolique, sur lequel, comme au cinéma, sont projetés en gros plan, les visages de ses soldats
(image 7).

Image 7
L'écran de cinéma redoublé

Les derniers murs de la fiction n'y résistent pas, ils sont a leur tour détruits pour laisser apparaitre au
grand jour le lieu et I'équipe du tournage. Cette abolition de toutes les limites spatiales va de pair
avec une négation des différents espaces temporels : le présent de la captation, celui du film en train
d'étre tourne, est contemporain du présent de l'action, celui de I'émeute en cours, et du présent de la
représentation, celui du film vu par le spectateur. Plus encore, I'image « salie » de I'émeute, filmée
caméra au poing, révele la matérialité méme de la pellicule par la présence aux bordures des traces
de brllure ou de collage (image 8). Le support lui-méme est montré, l'artifice est révélé (la veuve
Mouaque est tuée sans qu'aucune goutte de sang ne soit versé) et la sortie des personnages se fait
donc, naturellement, éminemment théatrale. La présence d'un caméraman dans I'émeute est
particuliérement notable, en tant qu'allusion au statut intradiégétique d'un narrateur a la maniere des
incursions du narrateur dans le roman, mais également en tant que manifestation de la double
iconicité de lI'image. L'image filmée existe pour elle-méme mais aussi pour sa représentation, pour
I'acte-méme d'avoir été représentée : c'est la le discours méme de la modernité, c'est la que peut
aussi résider une poésie du cinéma, dans laquelle le message est pris lui-méme comme objet. Le
processus de distorsion temporelle est poussé a son paroxysme : le film en vient a nier toutes les
conventions temporelles et a se nier lui-méme.
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Image 8
Dédoublement du processus de création cinématographique

Si cette dénégation de la fiction peut troubler le spectateur et peut produire un discours négatif parce
qu'elle nie non seulement les conventions du récit, mais aussi celles de la représentation, on préfere
y voir l'ouverture, finalement postmoderniste, du film vers l'imaginaire actualisé de sa propre
genese, que les jeux de reflets ou de cadrages par I'utilisation de fenétres ou de miroirs tout au long
du film peuvent confirmer, en redoublant le point de vue du cadre cinématographique. En ce sens, le
film va peut-étre plus loin que le roman : la déconstruction narrative ou linguistique de Raymond
Queneau a ouvert la voie a une destruction de la temporalité et de la matiere cinématographique
pour Louis Malle. Le pouvoir hallucinatoire des images, essence méme du cinéma, prive le cinéaste
d'en rester au degré de I'évocation, il doit nécessairement passer a l'acte, ce qui explique peut-étre la
faible exploitation dans le film de la transformation du personnage de Marceline, finement suggeérée
dans le roman.

Les temporalités coexistent, se mélent, la cohérence énonciative est mise a mal, le passé se méle au
présent, I'imaginaire individuel se méle a I'imaginaire collectif, et cette derniére remarque importe
pour saisir la force de la dénonciation dans le film.

La citation choisie pour le titre de cet article doit étre ici reproduite dans son intégralité :

« Il faut bien vivre, n'est-ce pas ? Et de quoi vit-on ? je vous le demande. De I'air du temps
bien slr — du moins en partie, dirai-je, et I'on en meurt aussi »

Ces mots de Gabriel peuvent exprimer autant le discours critique sur I'ouverture du monde a la
modernité et de I'époque a venir sur le capitalisme, mais pourquoi pas aussi simplement pour la
fiction elle-méme. Cet air du temps, c'est l'air de la création, de la représentation. Et que peut-il
demeurer de cela, si ce n'est une reconstruction mentale et temporelle, un souvenir, un « songe »
comme Gabriel I'a déja si bien signalé ?

L'ceuvre fait la satire de la ville et du monde des adultes, dénoncés pour leur lubricité, leur violence,
leur mépris vis-a-vis de la province ou des étrangers et pour bon nombre des activités auxquelles ils
s'adonnent ; le cinéma n'y échappe pas : la débauche des moyens cinématographiques devient un
discours sur le cinéma, un discours « métacinématographique ».

« Nous nous sommes apercus peu a peu que désintégrer le langage cinématographique
traditionnel n'était pas seulement un exercice de style, mais le moyen de parodier un monde
lui-méme désintégré. »®
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Voila comment parait étre confirmée cette adéquation ressentie entre un monde en train de naitre et
un film en train d'étre créé.

Alors gue nous avons choisi de nous intéresser a la question de la temporalité, force est de constater
que, quel que soit le support, texte ou film, une (la ?) seule donnée essentielle nous échappe : I'age
de Zazie. Louis Malle fait le choix de la rajeunir pour la caractériser par I'age de I'enfance et en faire
un personnage plus proche du modele littéraire de Lewis Carroll. Mais plus qu'a un chiffre,
finalement impossible a donner, I'age serait I'apanage d'une attitude et surtout d'une période. Dans
sa volonté sans faille de vouloir prendre le métro, Zazie n'appartient pas au monde ou a la période
des adultes, puisqu'elle a bien mieux gqu'eux saisi cette nécessité d'aller de l'avant ; ses mots ne sont
pas ceux de son &ge, ce sont des « mots de vieux » comme le souligne Roland Barthes ; son
irrévérence est celle de I'immaturité. Si Zazie n'a pas d'age, c'est parce qu'elle peut appartenir a
toutes les époques, et si elle peut appartenir a toutes les époques, c'est parce qu'elle est plus que nul
autre dans le présent. Et, & en croire Jean-Luc Godard, rien de mieux que le cinéma pour voir naitre
ce miracle, puisque :

« En littérature, il y a beaucoup de passé et un peu de futur, mais il n'y a pas de présent. Au
cinéma, il n'y a que du présent qui ne fait que passer. »°
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