« Ah ! Paris, [...] quelle belle ville. Regarde-moi ¢a si c’est beau. »

L-F CELINE (1894-1961), Voyage au bout de la nuit (1932), éd. Pléiade pp. 366-368, © Gallimard
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Dés la rue Lepic on commence a rencontrer des gens qui viennent chercher de la gaieté en haut de la ville.
Ils se dépéchent. Arrivés au Sacré-Ceeur, ils se mettent a regarder en bas la nuit qui fait le grand creux lourd
avec toutes les maisons entassées dans son fond.

Sur la petite place, dans le café qui nous sembla, d’apres les apparences, étre le moins colteux, nous
entrames. Tania me laissait pour la consolation et la reconnaissance I'embrasser ou je voulais. Elle aimait bien
boire aussi. Sur les banquettes autour de nous des festoyeurs un peu solls dormaient déja. L’horloge au-
dessus de la petite église se mit a sonner des heures et puis des heures encore a n’en plus finir. Nous venions
d’arriver au bout du monde, c’était de plus en plus net. On ne pouvait aller plus loin, parce qu’apres ¢a il n’y
avait plus que les morts.

Ils commencaient sur la Place du Tertre, a coté, les morts. Nous étions bien placés pour les repérer. Ils
passaient juste au-dessus des Galeries Dufayel, a I'est par conséquent.

Mais tout de méme il faut savoir comment on les retrouve, c’est-a-dire du dedans et les yeux presque
fermés, parce que les grands buissons de lumiere des publicités ¢a géne beaucoup, méme a travers les
nuages, pour les apercevoir, les morts. Avec eux les morts, j’ai compris tout de suite qu’ils avaient repris
Bébert, on s’est méme fait un petit signe tous les deux Bébert et puis aussi, pas loin de lui, avec la fille toute
pale, avortée enfin, celle de Rancy, bien vidée cette fois de toutes ses tripes.

Y avait plein d’anciens clients encore a moi par-ci par-la et des clientes auxquelles je ne pensais plus jamais,
et encore d’autres, le négre dans un nuage blanc, tout seul, celui qu’on avait cinglé d’un coup de trop, la-bas,
je I'ai reconnu depuis Topo, et le pere Grappa donc le vieux lieutenant de la forét vierge ! A ceux-la j’avais
pensé de temps a autre, au lieutenant, au négre a torture et aussi a mon Espagnol, ce curé, il était venu le
curé avec les morts cette nuit pour les prieres du ciel et sa croix en or le génait beaucoup pour voltiger d’un
ciel a I'autre. Il s’accrochait avec sa croix dans les nuages, aux plus sales et aux plus jaunes et a mesure j’'en
reconnaissais encore bien d’autres des disparus, toujours d’autres... Tellement nombreux qu’on a honte
vraiment, d’avoir pas eu le temps de les regarder pendant qu’ils vivaient la a c6té de vous, des années...

On n’a jamais assez de temps c’est vrai, rien que pour penser a soi-méme.

Enfin tous ces salauds-13, ils étaient devenus des anges sans que je m’en soye apercu ! Il y en avait a présent
des pleins nuages d’anges et des extravagants et des pas convenables, partout. Au-dessus de la ville en
vadrouille ! [...] Ca m’a fait plaisir de pas retrouver [Molly] avec ces voyous-la, parce que c’étaient bien les
voyous des morts ceux-la, des coquins, rien que la racaille et la clique de fantdmes qu’on avait rassemblés ce
soir au-dessus de la ville. Surtout du cimetiere d’a c6té qu’il en venait et il en venait encore et des pas
distingués. Un petit cimetiere pourtant, des communards méme, tout saignants qui ouvraient grande la
bouche comme pour gueuler encore et qui ne pouvaient plus... lls attendaient les communards, avec les
autres, ils attendaient La Pérouse, celui des lles, qui les commandait tous cette nuit-ld pour le
rassemblement... Il n’en finissait pas La Pérouse de s’appréter, a cause de sa jambe en bois qui s’ajustait de
travers... et qu’il avait toujours eu du mal d’abord a la mettre sa jambe en bois et puis aussi a cause de sa
grande lorgnette qu’il fallait lui retrouver.

Il ne voulait plus sortir dans les nuages sans I'avoir autour du cou sa lorgnette, une idée, sa fameuse longue
vue d’aventures, une vraie rigolade, celle qui vous fait voir les gens et les choses de loin, toujours de plus loin
par le petit bout et toujours plus désirables forcément a mesure et malgré qu’on s’en rapproche. Des
cosaques enfouis prés du Moulin n’arrivaient pas a s’extirper de leurs tombes. lls faisaient des efforts que
c’était effrayant, mais ils avaient essayé bien des fois déja... lls retombaient toujours au fond des tombes, ils
étaient encore solls depuis 1820.

Tout de méme un coup de pluie les fit jaillir eux aussi, rafraichis finalement, bien au-dessus de la ville. lls
s’émiettérent alors dans leur ronde et bariolérent la nuit de leur turbulence, d’'un nuage a 'autre... L'Opéra
surtout les attirait, qu’il semblait, son gros brasier d’annonces au milieu, ils en giclaient les revenants pour
rebondir a 'autre bout du ciel et tellement agités et si nombreux qu’ils vous en donnaient la berlue. La
Pérouse équipé enfin voulut qu’on le grimpe d’aplomb sur le dernier coup des quatre heures, on le soutint, on
le harnacha pile dessus. Installé, enfourché enfin, il gesticule encore tout de méme et se démene. Le coup de
quatre heures I'ébranle pendant qu’il se boutonne. Derriere La Pérouse, c’est la grande ruée du ciel. Une
abominable débacle, il en arrive tournoyants des fantdmes des quatre coins, tous les revenants de toutes les
épopées... lIs se poursuivent, ils se défient et se chargent siecles contre siecles. Le Nord demeure alourdi
longtemps par leur abominable mélée. L’horizon se dégage en bleuatre et le jour enfin monte par un grand
trou gu’ils ont fait en crevant la nuit pour s’enfuir.

Aprés ca pour les retrouver, ¢a devient tout a fait difficile. Il faut savoir sortir du Temps.



R. QUENEAU, Le Dimanche de la vie, ch. XIX, extraits (1952), éd. Pléiade pp. 535-536, © Gallimard
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Il s'était si vite intéressé a son métier que le lendemain matin a 7 heures, il se trouvait devant le Sacré-
Ceeur. [..] Aprés avoir acheté Marie-Claire’, il avait pris métro. Cette lecture lui fit rater deux
correspondances, mais que n’apprit-il pas ? Une double page I'intéressa fort, destinée a convaincre la lectrice
gu’elle ne savait pas grand-chose de Paris, de son histoire, de sa topographie ou de ses curiosités. Valentin
s’apercut qu’a ce sujet, son ignorance était immense. Non seulement il ne connaissait guére que quelques
gares et quelques-unes des rues d’un de ses quarante-huit quartiers, mais par contre toutes les voies
dénommeées léna, la plaque 306 rue de Charonton et le cimetiére de Reuilly, quoi encore ? de vagues et
rapides apergus des grands boulevards et des Champs-Elysées, et le souvenir des pavillons d’une Expo,
maintenant démolis, mais encore il ignorait I'existence du chef gaulois Camulogene, I'inexistence du géant
Isoré et la longueur du chemin de fer métropolitain, dont il utilisait présentement les services. Il apprit
également que Montmartre, qui n’était pas le point le plus élevé de Paris, ce qui le dégut un peu, voulait
probablement dire Mont de Mars, et qu’on pouvait supposer, sans trop d’extravagance, qu’un temple
consacré a ce dieu s’élevait, du temps ou tout le monde parlait latin, sur I'emplacement ou I'on avait, aprés la
guerre de 70, construit la basilique, conséquence de la défaite de 71.

Ayant réussi, a la troisieme tentative, a descendre a la station Abbesses, Valentin, encore tout surpris par le
nombre de choses que venait de lui révéler son magazine (féminin), parvint, aprés quelques détours, devant
le Sacré-Ceeur. Il en admira I'architecture importante quoiqu’il lui préférat celle du Saint-Esprit, puis, se
retournant, il apergut Paris qui frissonnait au soleil de juin. Il ne s’était jamais imaginé que ce fit aussi grand
et, désespérant d’identifier sa petite maison de la rue de la Bréche-aux-Loups, il reporta son attention sur les
doémes et les clochers, mais sans plus pouvoir leur donner de nom qu’aux étoiles de la nuit. [...]

[...] Il regarda longuement la ville en se disant, avec un peu de tristesse, que bient6t il n’en resterait plus
grand-chose. Les deux précédentes guerres avaient passé sans grands dommages. Mais la prochaine ! Il se
retourna pour examiner le Sacré-Coeur et haussa les épaules. Il ne croyait pas aux curés, ni a leurs histoires. Il
leur reconnaissait seulement un certain go(t pour l'architecture et, peut-étre aussi, pour la musique.
Tournant le dos a la basilique, il essaya d’identifier des monuments. La tour Eiffel se distinguait, mais les
Invalides ? I’Arc de Triomphe ? le Panthéon ? I’'Ecole militaire ? le Val de Grace ? Notre-Dame-des-Victoires ?
Toutes ces constructions pour chacune desquelles Marie-Claire indiquait quelque détail savoureux. Et, comme
c’était drole, elles avaient toutes une origine ou une destination guerriere, méme le Sacré-Ceoeur se liait au
sort des armes. Paris se consacrait-il toujours au dieu Mars ? En songeant a lui-méme et autres Parisiens de
ses amis, de Houssette a Jean-sans-Téte, cette considération projeta Valentin dans un abime de stupeur.

R. QUENEAU Urbanisme in Courir les rues, Battre la campagne. Fendre les flots, Poésie/Gallimard (1981)
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Avec les moyens de la science et de I'industrie moderne

(ou a venir)

on pourrait trés bien déplacer les monuments historiques

et les foutre tous ensemble dans le méme quartier

gu’on aurait au préalable rasé

comme c¢a il y aurait cote a cote la tour Eiffel le Sacré-Coeur Saint-Honoré-d’Eylau
la Sainte-Chapelle le Tribunal de Commerce les Deux-Magots
Sainte-Clotilde I'Opéra

le musée d’Ennery’ et cetera

ce qui éviterait aux touristes

de se disperser inconsidérément dans les rues de la ville

'R Queneau, tint la rubrique « Connaissez-vous Paris ? » entre novembre 1936 et octobre 1938 dans le
quotidien L’Intransigeant
2 Musée Guimet (art d’Extréme-Orient)



