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La scéne est un visage

DL. Lorenzaccio a toujours été présenté comme une piece impossible @ monter, une sorte de monstre qui
résisterait a toutes les contraintes qu'impose le thédtre. N'est-elle pas au contraire étonnamment adaptée a
la scene ? Ne met-elle pas en place un jeu éminemment théétral ?

JPV C'est ce qui se vérifie jour apres jour dans les répétitions. L'expérience concréte du théatre pour
Musset avait été bréve et malheureuse. Mais il avait d'une certaine fagon le théatre dans la peau et un
instinct de la construction dramatique époustouflant. Si nous avions tenu le pari de monter la piéce dans
son intégralité, nous aurions peut-étre été un peu moins enthousiasmés par le génie et les qualités
dramatiques de Musset. Mais nous en avons conservé, pour la version scénique, une partie considérable,
davantage sans doute que ce que l'on en garde d'habitude. Il y a donc |a tout de méme le vrai corps du
monstre, et ce monstre s'avere étre d'une agilité et d'une exactitude, je dirais méme d'une concision, assez
extraordinaires.

BC. Bernard Dort disait qu'avant d'avoir vu la mise en scene d'Ottomar Krejca, il pensait Lorenzaccio
immontable. Je crois que ce sentiment est lié au fait que la piece comporte trois intrigues, qui ne semblent
guere se rejoindre : I'histoire de Lorenzaccio et du Duc, celle de la marquise Cibo et du Cardinal, et celle des
Strozzi. Et il nous a intéressé précisément d'entreprendre de les joindre en parvenant a raconter I'histoire
d'une ville. Nous n'avons pas privilégié le drame d'une, de deux ou de trois belles ames, mais celui de leur
ville, d'ou elles tirent leur existence, et qui est pour moi le sujet principal. C'est en I'abordant sous I'angle
de la ville que I'on peut parvenir a régler les problémes que pose cette piéce.

JPV Un autre noyau m'apparait, aprés avoir abordé intensivement les scénes de la marquise au bout d'un
mois de répétition, qui renvoie a I'histoire de Musset et de George Sand. D'une part, celle-ci avait écrit sur
le méme sujet, une piéce en cing tableaux intitulée Une Conspiration en 1537, qu'elle a confiée a Musset.
Par ailleurs on sait que I'achévement de Lorenzaccio et de son édition ont eu lieu avant et apres le fameux
"drame de Venise". Or, trés curieusement, les deux seuls personnages importants qui ne se rencontrent
jamais dans la piece sont la marquise et Lorenzaccio. Leurs deux aventures concurrentes, assez identiques,
vont leur chemin absolument comme des paralleles. Comme si cette fusion proclamée par Sand et Musset
pendant quelques mois, était démentie dans la piece par des lignes qui ne se rejoignent jamais. Il y a
ressemblance dans le projet et une sorte de désaccord total. Et aussi I'affirmation de deux singularités trés
affirmées, I'une pratiquant volontiers I'irresponsabilité et I'autre cherchant une emprise sur les hommes et
assurant la promotion d'idées a la fois socialistes et élitistes.

DL. Cette ville dont vous parliez, Musset I'a construite sur le principe d'une architecture du regard. Il est sans
cesse question de voir, d'étre ou de ne pas étre vu. On peut étre attentif aux séquences ou les citoyens et les
enfants contemplent les fastes du pouvoir, qu'il s'agisse des réjouissances festives ou des ceuvres d'art. A
l'inverse, pour Lorenzaccio fomentant son meurtre, il s'agira de ne pas étre vu, méme s'il est toujours
dénoncé par un ceil qui traine. Ce dispositif des regards structure bien la ville comme un thédtre.

JPV Il 'y a une réplique névralgique a la scene 2 de l'acte Il, quand Lorenzo demande au peintre Tebaldeo si
son tableau représente un paysage ou un portrait, s'il faut le regarder en long, ou en large... La piéce est a
la fois un paysage et un portrait, mais elle n'est pas seulement le portrait de Lorenzaccio et le paysage
d'une ville, elle est le paysage de Lorenzaccio et le portrait d'une ville qui porte le nom féminin de Florence.
Et comme |'écrivait si bien Jean Loup Riviere : la scéne elle-méme est toujours un visage. Une scene a des
traits, elle a des trous, des reliefs, elle a des volumes qui se modifient comme un visage. La pieéce de Musset
fonctionne de cette maniere. On a l'impression que chaque scéne est comme un rictus ou l'expression d'un
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visage : celui d'un pays qui s'appelle Lorenzaccio.

La dimension de piece impossible est aussi posée par Musset lui-méme au départ, puisqu'il s'agit de
"Spectacle dans un fauteuil". Il ne s'adresse pas au théatre tel qu'il est mais tel qu'il pourrait étre, tel qu'on
peut le réver, sans méme projeter de fagon mégalomane que ce théatre idéal connaitra dans I'avenir son
avénement.

DL. Est-ce que la fatalité politique qui pese la-dessus, qui fait que rien ne va finalement changer, n'est pas
liée a la structure méme de la ville ? Comme si une ville contenait en elle-méme ses propres virtualités
révolutionnaires. A Florence ol tout s'entend, ol tout se voit, aucun bouleversement politique ne serait
possible.

JPV Nous avons par exemple dans le spectacle une structure, un événement qui réunit toutes les familles :
les sorties de messe. Il y en a trois, et des gens qui se haissent ou qui, théoriquement, ne se fréquentent
pas, se retrouvent tous a la messe. Il y a des moments ol toute cette ville, par le jeu des familles et du
catholicisme, est obligée de passer des compromis, et ces compromis sont mortels. Et, en outre, que les
spectateurs n'y verront pas un trait trop forcé, ou une blague, mais il y a dans la famille républicaine des
Strozzi un fonctionnement de famille maffieuse. On retrouve comme dans Le Parrain le patriarche, le fils
qui veut gérer le consortium autrement que son pere, la réunion des quarante autour de
I'empoisonnement de la petite... J'ai I'impression que notre époque et sa culture, a travers le cinéma
américain et la réalité russe d'aujourd'hui, peuvent se reconnaitre dans cet aspect des choses. Alors qu'en
1950, des points tout autres trouvaient dans la piéce un écho, comme l'occupation allemande. Quand on
entend l'enregistrement public du spectacle de Vilar avec Gérard Philipe, toutes les répliques sur les
Allemands font mouche, sont applaudies, ou font rire. Nous sommes a présent peut-étre plus attentifs a la
corruption, a I'environnement maffieux du duc, aux pratiques des émissaires du pape ou a la loi des
grandes familles.

BC. Méme si effectivement, I'occupation semble loin aux Francais d'aujourd'hui, j'ai été sensible au fait que
le pouvoir dans cette ville vient d'ailleurs, qu'il est imposé de force par I'extérieur. On voit la des gens
dépossédés de leur propre pouvoir, ou qui pensent le détenir alors qu'en réalité, ils sont manipulés. Nul
besoin de souligner I'actualité de ce theme.

DL. Pour en revenir a la structure de Lorenzaccio et aux difficultés qu'elle pose, il me semble que c'est au
regard de normes classiques et frangaises qu'on y voit un thédtre idéal ou impossible. Aprés tout la
construction n'y est pas plus éclatée que celle d'une piéce historique de Shakespeare ou des Allemands
Grabbe et Biichner. Quelles ont été les étapes de I'élaboration de votre décor ?

JPV Paul de Musset, le frere d'Alfred, qui entreprit en vain de monter la piece, soutenait a I'Administrateur
de la Comédie Francaise en 1862 qu'on pouvait faire tenir le premier acte dans un seul décor. Plus que de
décoration, les quarante-cing lieux de Lorenzaccio posent une question de circulation et d'évocation. Il
nous a tout de méme fallu dix maquettes différentes pour parvenir au décor unique qui est le nétre.

La premiére proposition de Jean-Paul Chambas reposait sur un praticable de forme assez inusitée, une
sorte de fleche surélevée occupant la moitié du plateau, dirigée vers le centre, d'un métre vingt de haut,
avec des escaliers devant, comme s'il s'agissait de I'angle d'une forteresse de Vauban, mais avec le volume
et le rythme d'un parvis de cathédrale. Et ce praticable est resté dans sept maquettes sur dix environ. Mais
cette trouvaille qui nous semblait tres active, nous ne savions pas sur quoi l'asseoir et comment I'entourer.
Poser sur le plateau une citadelle "abstractisée" ne suffisait pas. Nous avons alors cherché a évoquer la ville
boueuse, détruite par des bombardements, encore en souffrance, cernée de barbelés. Mais cette version,
I'avant-derniére disait tout immédiatement, et ne laissait pas la possibilité d'alterner par exemple des
dimensions d'intérieur et d'extérieur.

Auparavant nous étions passés par des options plus réalistes, bien qu'uniques : un vieux théatre a ciel
ouvert, détruit par la guerre et jouxtant une chapelle, ou un groupe de comédiens aurait été parqué ou
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réfugié, et se serait mis a revivre son histoire. A cette idée que je lui avais soumise, Chambas avait répliqué
par celle d'un vieux cinéma d'ltalie fasciste ou d'Europe centrale en guerre. Et puis il y eut la recherche de
cing ou six espaces contigus, aménagés de sorte que I'on puisse circuler de I'un a l'autre.

Finalement, il y a ce praticable en forme de forteresse, qui est aussi comme un souvenir volontaire et
involontaire de Vilar. Il repose sur un grand dallage de marbre, qui raconte le mythe idéal de Florence. C'est
le sol de ce fameux tableau qui s'intitule La Cité idéale. On peut considérer que cette ville vit sur un réve de
son passé : les Strozzi aspirent a réinstaurer la défunte République florentine. On peut donc partir d'un
idéal de beauté pour y jouer la pourriture et la corruption. Je me suis souvenu alors d'un certain nombre de
tableaux de Chambas, datant du début des années 80, ou il peignait des ciels d'éruptions volcaniques, en
fusion, des montagnes noires surmontées de nuages passant du rouge a l'orange et du jaune au noir. Nous
avons d'autre part installé c6té jardin, un environnement de murs aux formes géométriques, qui renvoient
aux paravents de la rue du théatre de la Renaissance. lls forment a la fois des rues et des couloirs possibles,
extérieurs ou intérieurs. Le fond est occupé par un mur du méme acabit avec trois portes. Se marient donc
une évocation de la Renaissance et une évocation de |'oppression, par l'effet du praticable. C'est du
Chambas, mais on ne peut s'empécher de penser a du Delacroix. C'est ainsi que se superposent le
sentiment de la Renaissance, celui du romantisme, et pourtant c'est une ceuvre moderne.

BC. Une des grandes vertus du décor tient a ce que les passages "extérieurs intérieurs" s'operent sans
aucun probleme : le méme endroit peut aussi bien figurer I'appartement de la marquise que la sortie de
I'église. Il faut aussi compléter la description qu'a faite Jean-Pierre par celle des costumes. Ceux-ci ne sont
pas précisément référencés sur le plan historique. On va de vétements appartenant a la Renaissance
jusqu'a d'autres connotant I'Occupation de 1940, le centre se situant tout de méme autour de 1830, mais
pas de facon archéologiquement insistante.

DL. La dynamique "extérieurs intérieurs" est centrale puisqu'elle recoupe la séparation "privé public" et
invite a une réflexion sur les ressorts du pouvoir. Car se donner en spectacle, étre vu, est un moyen de
fascination et de domination. Et en alternance avec ces scenes publiques ot il s'agit d'étre vu, s'inscrivent les
scénes d'appartements ol souvent l'essentiel est de ne pas étre entendu. On est dans la Florence des
Meédicis et il est déja question de probléemes de voisinage, ce que mettent d'ailleurs a profit Scoronconcolo et
Lorenzaccio (Acte Ill, scéne 1), habituant les voisins au bruit, dans l'optique du meurtre.

JPV Je n'insisterai pas personnellement sur cette notion de visibilité. Au contraire méme, dans Lorenzaccio,
on nage dans le secret et la séparation. Seul Lorenzo semble voir avoir vu suffisamment. Méme le Cardinal
Cibo qui prétend tout voir, ne voit pas I'essentiel. Cette séparation généralisée des étres rejoint deux autres
enjeux. Premiérement les rapports entre I'action et le texte. Chaque scéne raconte une histoire en action,
mais il y a comme une autonomie du texte, en particulier due au fait de s'adresser, dans le geste de
['écriture, davantage a un lecteur qu'a un spectateur. Mais un des grands sujets de la piéce est la
disjonction entre les paroles et les actes, I'effondrement du politique dans cet éclatement-la. Le deuxieme
point tient a la question du jeu d'acteurs. Les vingt-deux qui occupent le plateau sont répartis en six qui
jouent un seul role et seize qui en interpretent quatre ou cing. lls passent parfois avec des modifications
tres minimes d'une figure a l'autre. Or, je demande a ceux-la de ne pas composer des personnages
différents, mais de jouer eux-mémes la situation. Et celle-ci est toujours si précise que jouant la situation,
ils deviennent d'autres gens en étant trés simplement une troupe qui interprete la piéce.

DL. Qu'en est-il ici selon vous de la mise en scéne du peuple ? Si I'on regarde ce qui s'écrit en Allemagne, on
rencontre La Conjuration de Fiesque de Schiller ou La Mort de Danton de Blichner. Et I'on observe dans ses
piéces des séquences en forme de revue politique, ou I'on prend la température du peuple dans la rue, en
faisant intervenir moins des personnages que des échantillons représentatifs de la population. Musset
semble recourir lui aussi a cette sorte de bruissement populaire.

JPV Il y a effectivement une polyphonie continuelle de toutes les tendances apercevables par Musset dans
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cette ville fantasmée qu'il batit a partir de lectures sur Florence, et de la France de 1830. Mais il manque ce
que I'on peut appeler précisément le peuple. Les gens les plus modestes qui s'expriment dans la piece sont
les petits commercants, dont certains sont républicains, ou vivent avec le systéme et s'en accommodent. A
la fin, dans une scene que nous avons gardée en la déplagant, des étudiants sont tués lors de I'avenement
du nouveau pouvoir. Restent les ouvriers, qui occupent les discussions des petits commercants. Il faut
surtout préter attention au discours que Lorenzaccio tient sur le peuple, considéré comme un élément de
la société, porteur d'un scandale, en ce qu'il est obligé de se prostituer. La prolétarisation est vue par
Musset a partir du peuple qu'il connait, c'est-a-dire les putains, et dans sa vision, |'aliénation et
I'exploitation passent par la prostitution. Mis a part cela, il y a effectivement cette polyphonie des discours
partiels et partiaux d'une société. La plupart de ces discours prétendent non a I'hégémonie, a contenir en
eux les problémes de cette société et les solutions a ces problémes. La marquise produit un discours
salvateur, Strozzi se fait la voix de la vision républicaine, Pierre Strozzi exprime le complot de la jeunesse
dorée, I'orfevre a lui aussi son systéme propre. Mais la parole du peuple est absente. La parole du peuple
ce sont les sourires des femmes qui levent le voile de leurs filles pour les vendre.

Il 'y a donc scandale par 'oppression que ce peuple subit, et scandale dans son silence. On retrouve cette
idée dans le moment rageur olU Lorenzo apercoit les ouvriers en train de fabriquer un crucifix, et ou il
souhaite que le Christ de pierre se détache et les étrangle. Il dit « ces hommes sont courageux avec les
pierres », ce qui sous-entend : « mais pas avec les vivants ». Musset n'était pas, en politique, a une
contradiction prés. Cette absence de peuple, cette sorte de ressentiment qui agite Lorenzo a son propos,
on la retrouvera dans I'horrible moment de juin 1848. Au soir du triomphe de son Il ne faut jurer de rien a la
Comédie Francaise, Musset et son frére Paul, iront chercher leurs fusils de Gardes Nationaux a la maison, et
partiront tirer sur les ouvriers durant deux jours et deux nuits... cela aussi, il faut le dire.

DL. On ne distingue, encore une fois, aucune potentialité révolutionnaire dans cette configuration.

JPV Non, parce qu'il y a derriere une double déception, qui interdit a Musset de faire de la révolution
républicaine une vraie valeur. D'une part, le syndrome de 1793 est encore vivace au moment ou la piece
est écrite, et d'autre part les événements de 1830 ont vu un peuple encore rassemblé vivre quelques belles
journées parisiennes, ensoleillées, d'exaltation politique, et cela a donné naissance au régne de
Louis-Philippe, c'est-a-dire a une poire, a un roi poire a I'avéenement des banquiers et des libéraux.

BC. Il y a aussi, chez Musset lui-méme, comme le laisse entendre le magnifique chapitre Il de La Confession
d'un enfant du siécle, I'idée que la situation du monde, et de la France en particulier, est telle que les
malheureux jeunes gens en sont réduits a boire de I'absinthe et a attraper la syphilis. C'est la un plaidoyer
pro domo légérement biaisé. L'histoire de la France a cette époque n'a pas été que ¢a. Il y a eu 1830, il y a
eu de vrais combats, il y a eu des morts, il y a eu 1848, il y a eu de vraies actions politiques. Il n'est pas vrai
que les jeunes gens ne pussent pas faire autrement. C'était peut-étre le cas de Musset et de ses camarades.
L'espece de brio extraordinaire, I'espéce de génie précoce de ce gargon sont tels que l'on a I'impression
qu'ils ont annihilé en lui toute force de volonté, qu'il ne pouvait que se laisser amollir, comme le raconte
I'histoire de sa vie. On connait la chanson: a n'étre dupe de rien, on finit paralysé. On retrouve cela
évidemment chez Lorenzo.

LA CONFESSION D'UN ENFANT DU SIECLE
Alfred de Musset

L'apprentissage de la débauche ressemble a un vertige: on y ressent
d'abord je ne sais quelle terreur mélée de volupté, comme sur une tour
élevée. Tandis que le libertinage honteux et secret avilit 'hnomme le plus
noble, dans le désordre franc et hardi, dans ce qu'on peut nommer la

débauche en plein air, il y a quelque grandeur, méme pour le plus




dépravé. Celui qui, a la nuit tombée, s'en va, le manteau sur le nez, salir
incognito sa vie et secouer clandestinement I'hypocrisie de la journée,
ressemble a un ltalien qui frappe son ennemi par derriére, n'osant le
provoquer en duel. Il y a de I'assassinat dans le coin des bornes et dans
I'attente de la nuit ; au lieu que, dans le coureur des orgies bruyantes, on
croirait presque a un guerrier; c'est quelque chose qui sent le combat,
une apparence de lutte superbe. « Tout le monde le fait, et s'en cache;
fais-le, et ne t'en cache pas. » Ainsi parle l'orgueil, et, une fois cette
cuirasse endossée, voila le soleil qui y reluit.

Extrait, Musset : ceuvre compléte - Intégrale, Editions le Seuil, 1963

JPV. .. .Et I'on peut dire, hélas, qu'il a eu et qu'il a une prolifique descendance...
DL. Mais il critique violemment les déviances de son temps, comme le mercantilisme.

BC. Les traits que nous avons évoqués ne l'empéchent pas d'étre d'une lucidité ravageuse. Il y a chez
Musset des pointes qui annoncent Flaubert. Impitoyables mais peu, c'est le moins que I'on puisse dire,
défricheuses d'avenir.

JPV L'aspect le plus évident est son anticléricalisme. Il se moque a vrai dire un peu des débats concernant
I'existence de Dieu, et passe d'une position a l'autre. Il dit d'ailleurs dans un poéme aimer tous les dieux :
Parabavastu, Vishnou et les autres... Mais les curés ! le clergé ! I'Eglise | Contre les menées temporelles de
I'Eglise, il sort toutes ses dents.

DL. Comment s'est construite la version scénique que vous avez élaborée ? Qu'avez-vous pu supprimer sans
dommage ?

JPV Nous avons coupé un certain nombre de développements vraiment prolixes, de par leur densité en
adjectifs ou en images, et pas toujours les mieux venues, en particulier dans la grande scene
Lorenzo-Philippe ou dans le personnage de la marquise. Nous avons réduit un monologue de Lorenzo a
I'acte IV qui nous a semblé littérairement beaucoup plus faible que le reste.

Nous avions a notre disposition les versions (celle d'Avignon et celle de Chaillot) de Vilar. La chose la plus
commune entre cette version et la notre est la condensation du cinquiéme acte. Nous avons vraiment eu le
sentiment qu'a partir du moment ou le duc était tué, il fallait accélérer le mouvement vers la résolution. Le
cinquieme acte comporte chez nous quatre scénes, alors qu'il en comptait huit ou neuf originellement.

BC. La structure du quatrieme acte, juste apres la mort de Louise Strozzi, a été quelque peu changée. Les
choses alors se précipitent. Le meurtre du duc est en route. Nous avions donc envie que Lorenzo traverse
I'acte en entier (alors qu'il avait été relativement absent du premier). Pour rendre cela sensible, nous avons
un peu modifié le montage des scénes. Et Lorenzo circule de bout en bout dans ce quatrieme acte, passant
dans les coins, dans les interstices, quand il ne parle pas, témoin, d'une facon ou d'une autre, plus ou moins
inquiétée, plus ou moins inquiétant de ce qui se passe.

DL. Vous avez donc plutét limité ce qui était de I'ordre du flux verbal ou poétique plutét que de supprimer
par exemple les scenes de rue, qui créent une alternance avec les intrigues dramatiques proprement dites.

JPV Oui, car il s'agit la du poumon de la piece. Un poumon se remplit et se vide d'air, et c'est dans
I'alternance entre les scénes d'extérieur et d'intérieur, entre les scénes a deux et les scenes de foules, que
se trouve la poétique de la piece. Mais le poumon de la piéce, c'est aussi le verbe. Nous avons réintroduit
des envolées verbales coupées dans un premier temps. Ces personnages, finalement, agissent peu. lls
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parlent, ils délirent, ils s'illusionnent parce que I'action est un probléme.

BC. La piece s'ouvre sur "l'enlevement" d'une jeune fille : chez nous cela démarre par une scene muette de
ville ou I'on voit des Florentins marcher sur la place de Milan a six heures du soir.

DL. L'une des thématiques de la piece, qui résonne particulierement, parce qu'elle se situe au centre de
toute réflexion politique, a fortiori aujourd'hui ol les puissants soutiennent le siege de la suspicion
généralisée, est la mise en tension des actes et des discours.

JPV A mon sens le domaine d'observation de Musset, c'est cette France olu nait un systéme bourgeois, et
parlementaire en méme temps que le chemin de fer, les machines a tisser et I'épanouissement bancaire.
Les actes politigues commencent a se disjoindre nettement des paroles. Par comparaison, méme si
I'éloquence de Robespierre et de Saint-Just était considérable, elle était absolument en prise sur I'ébullition
du moment. Tandis que dans la France libérale de 1830, la parole s'organise déja comme mensonge,
comme une illusion par rapport aux actions réelles. Et comme le dit si bien le critique Pierre-André Rieben,
le délire de Lorenzaccio, qui lui-méme n'est pas exempt d'un glissement continuel entre paroles et action,
met en cause, en crise, et critique tous les discours partiels qui s'échinent et s'illusionnent a énoncer des
solutions pour cette société en déroute.

BC. De nouveau au chapitre Il de La Confession d'un enfant du siécle, Musset affirme qu'apres les
événements de 1793, apres Napoléon, et I'ere des géants de I'action politique, on est entré malgré tout
dans celle des épiciers. Notre génération aussi a connu cela, elle qui se faisait, a la fin des années soixante,
une si haute idée de I'homme politique, en qui elle voyait la figure omnipotente du philosophe-poete. Et
puis la question s'est posée : et si le véritable (et souhaitable ?) modéle de I'hnomme politique, c'était plutot
le syndic de copropriété. Cette chute dans le prosaisme politique — le refus de cette chute — est-ce que cela
n'est pas déja, I'expérience insupportable que vit le personnage de Lorenzaccio.

DL. On peut aussi songer que Machiavel est passé par 13, et que I'on ne peut plus se satisfaire d'une
politique qui soit I'évaluation ou la production du meilleur discours possible sur la cité. Désormais, et c'est
le signe d'une modernité politique, les discours demandent a étre soumis a I'épreuve des actes.

JPV. C'est exactement le sujet de la magnifique sceéne Lorenzo-Philippe. Lorenzo renvoie a Philippe la réalité
de la vie telle qu'elle est avec ses horreurs, ses turpitudes. Son crime a lui, dans son inutilité, n'a pas besoin
de motivation ni d'explication. Mais surtout, Lorenzo-Musset démonte le discours de Philippe et le renvoie
a sa dimension de croyance : « je crois a la vertu, a la pudeur, etc. » Et ce qui est terrible, c'est qu'a la fin de
cette scéne, aucun n'a changé, aucun n'a influencé I'autre. La vie aveugle continue.

DL. Philippe Strozzi reste pour sa part assez "antique", au sens ol dans son systéme, la meilleure politique
c'est le meilleur discours.

JPV. Ce discours est paralysé par le sentimentalisme et l'idéologie familiale. Le leitmotiv principal de
Philippe Strozzi, c'est bien « pourquoi suis-je pére ? ». Mais attention : si I'on disqualifie d'avance le réve
républicain de Philippe, et les sentiments emportés qui agitent ses enfants, on peut tuer la piéce. Eux, ils y
croient. Nous devons y croire avec eux. On juge apres! Sans quoi, il n'y a plus de drame, plus rien a
apprendre.

DL. Il'y a certes dans Lorenzaccio une stratégie de disqualification des discours : le discours républicain de
Strozzi, le nationalisme de la marquise, la rhétorique cléricale. Mais il y a peut-étre aussi une identification a
certains des discours. Prenons l'exemple du peintre Tebaldeo. Sous des dehors angéliques, il retrouve des
accents de la pensée ultra, a travers des figures reconnaissables comme celle de la fleur qui pousse sur le
fumier. Il'y a aussi beaucoup de Musset dans ce type d'image.

JPV Dans son reglement de comptes avec le monde, Musset ne s'exclut pas lui-méme, et ne s'interdit pas
de piquer au vif ses propres contradictions. Il est lui-méme une de ces statues a abattre.



BC. Je ne pense pas, cela dit, qu'il critique le discours de Tebaldeo : cette esthétique doloriste, c'est aussi la
sienne. Mais comme on sait, Musset est double. Ce qu'il affirme ici, ailleurs il le dénie. Il n'y a qu'a lire dans
Les Lettres de Dupuis et Cotonnet comment il canarde avec une joyeuseté admirable le romantisme,
comment il se tire dessus avec une allégresse tout a fait délicieuse. « Ce que vous dites la est parfaitement
vrai et parfaitement faux, comme tout au monde » dit a un moment Lorenzo a son interlocuteur : croix de
I'intellectuel qui refuse de s'en laisser compter.

DL. C'est une piece qui est aussi un mélange de formes et d'esthétiques. L'imagerie Renaissance passe par
de nombreuses allusions références a la sculpture ou a la création picturale. Sur le plan de la structure
dramatique, on identifie des parentés avec Shakespeare ou Schiller. Est-ce que ces différentes orientations
historico-esthétiques ont conditionné votre travail ?

JPV Elles ne sont pas notre préoccupation quotidienne en répétition et concernent sans doute davantage le
stade final de notre réalisation.

A certains moments de la piéce, le crime de Lorenzo est assimilé a un acte purement artistique. C'est une
piece sur l'art et ses rapports avec le réel. Au début, le Duc traite Lorenzaccio de mauvais poete. Mais son
geste a toute la justification, et pas plus de justification, qu'un tableau, qu'un acte artistique unique :
« machine a meurtre, mais a un meurtre seulement ». Musset est proprement obsédé par le fait que « les
arts sont devenus des métiers ». Il raconte a plusieurs reprises, I'histoire d'un artiste qui ne réalise qu'une
seule ceuvre et qui la fait disparaitre. Il voulait étre une comeéte, ne pas vieillir ; il n'a pas eu cette chance...

BC. La relation de Musset a I'art et a la peinture, nous nous en sommes apercus déja en montant André Del
Sarto, n'est pas des plus productives. Je ne crois pas qu'il soit un grand critique de peinture. Ce qui
I'intéresse beaucoup, et c'est visiblement pourquoi il s'est polarisé sur la Renaissance, c'est la haute figure
de l'artiste qui, tel Michel -Ange ou Raphaél, s'est donné absolument et tout entier a son art. || éprouve une
volonté de nostalgie, un violent désespoir de n'étre pas de ceux-la. André Del Sarto, c'est justement I'artiste
qui, comme Musset, par faiblesse, a laissé glisser de ses mains cette haute exigence.

DL. A quoi tient la difficulté a travailler le personnage de Lorenzo lui-méme ? Vous apparait-il comme une
figure si énigmatique, si éclatée, si insaisissable qu'on le dit ?

JPV Moment aprés moment, et scéne aprés scéne, nous nous efforcons de révéler tous ses visages. On
trouve des tonalités extrémement différentes d'une scéne a l'autre, et souvent a l'intérieur d'une méme
scéne. Considérons le moment ou il revient chez sa mére (Acte Il, scéne 4) : Lorenzo est une loque ironique
qui rentre chez maman. Elle lui raconte qu'elle a vu son spectre (a lui) cette nuit et Lorenzo est alors prét a
s'évanouir de saisissement. Interviennent l'oncle Bindo et son camarade Venturi, hommes d'affaires
républicains venus jouer les péres séveres : Lorenzo se joue alors d'eux avec la distinction du Musset le plus
raffiné. Puis l'arrivée du Duc retransforme Lorenzo en gigolo soumis. Davantage que de masques, je
parlerais a son sujet de caméléon, de comédien. Il adapte ses attitudes au role qu'il est en train de jouer
dans la construction de son histoire de meurtre. Lui sait qu'il joue une comédie. Les autres, non.

Dans la conduite de la piéce, au premier acte, ce personnage doit apparaitre aux spectateurs, qui ont de lui
une idée assez vague, romantique et doucereuse de jeune petit étre que toutes les mamans voudraient
prendre dans leurs bras, comme une créature repoussante. Et cette image doit perdurer puisqu'il affirme
avec force a Strozzi qu'il ne changera jamais. La débauche lui est devenue consubstantielle, telle une
seconde peau.

DL. La tradition et le souvenir de Gérard Philipe, en ont fait davantage un félin. Quoi qu'il en soit, méme
gagné par la déchéance, il est important qu'il puisse revenir a I'état antérieur a son pourrissement.

JPV La bonne éducation ne se perd jamais. Il est toujours capable de redevenir en surface I'enfant modele
gue sa mere a aimé. Quand Philippe lui affirme qu'il peut revenir a son état antérieur, c'est cela, justement,
qui déclenche son ironie cinglante et sa colére. Lorenzo n'a rien d'un humaniste.



DL. Ce projet marque de votre part un retour a Musset, apres une éclipse.

JPV. La genése de ce projet renoue évidemment avec notre itinéraire : On ne badine pas avec I'amour, puis
les quatre "comédies et proverbes" du début des années 90, avec le sentiment qu'il reste un vrai travail sur
Musset a accomplir. Car Musset est un des auteurs les moins bien considérés, non pas tant par la critique
universitaire qui s'est petit a petit penchée sur lui, mais davantage par |'opinion commune et le public.
Musset n'a pas connu le tremblement de terre occasionné par la rencontre Marivaux-Planchon, la
controverse entre Planchon et les mandarins de la Sorbonne des années 60, et la fagon dont la part la plus
talentueuse du théatre francais, s'est engouffrée dans cette breche et a véritablement élaboré une
nouvelle vision de Marivaux en trente ans. Musset n'a pas fait |'objet de cette révolution-13, que j'appelle
de mes voeux et a laquelle nous essayons de participer, tout en nous heurtant a une solide série de
préjugés.

Musset est comme une statuette de nacre sur la cheminée de notre grand-meére, qu'on n'époussette
jamais, une sorte de misere rose et douce laissée en marge des secousses de I'histoire littéraire. Alors que
la singularité de Musset, au sein de I'époque romantique, parmi les mages du romantisme que sont Vigny
ou Hugo, est considérable, et ouvre sans doute vers les expériences d'un Nerval ou d'une chaine qui
conduirait de Baudelaire a Rimbaud, malgré les phrases acerbes de ces derniers a son encontre. lls se sont
peut-étre reconnus en lui, et lui ont reproché de ne pas étre allé jusqu'au bout. Il y a 1a quelque chose a
scruter, non pas pour exalter purement et simplement Musset, mais pour changer une partie de la vision
que nous avons de notre propre histoire. Et nous serions bien indulgents avec nous-mémes si nous
abandonnions Musset dans la catégorie des charmants garcons.
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