Dans quelle mesure la piéce Lorenzaccio est-elle représentative de son époque ?

e LE CONTEXTE HISTORIQUE ET POLITIQUE

Bien des commentaires I'affirment, Lorenzaccio constituerait une « piece politique, pleine d’allusions aux
événements contemporains » (H. Lefebvre, cf. aussi O. Barbarand, p. 166), alors que les épisodes historiques qui
précedent la composition de I'ceuvre (1833) sont souvent empreints d’une actualité insurrectionnelle (1830 : chute
de Charles X et début du régne de Louis-Philippe, 1831 : révolte des Canuts de Lyon, 1832 : complots divers, attentat
du Pont-Royal, enterrement du Général Lamarque suivi d’émeutes qui inspireront Hugo pour ses Misérables ...).

On a pu ainsi comparer certaines situations : révolte étudiante
(V, 6), méfiance vis-a-vis d’ingérences de I'Eglise catholique (le
cardinal Cibo dés I, 3), accession au trone de Céme (V, 7) qui
serait comparable a celle du roi des Francais Louis-Philippe apres
les Trois Glorieuses et expliquer par la certains anachronismes -
tel le bonnet phrygien (« bonnet de la Liberté », 1. 382, p. 23, en |,
3) - ou des modifications opérées par I'auteur — comme la
francisation des noms de personnages: Philippe, Alexandre,
Marie, Catherine - quant au contexte, lui aussi véridique, sur

lequel s’est appuyé Musset.
Eugéne DELACROIX (1798-1863),
La Liberté guidant le peuple, (1830)
Huile sur toile, 260x325, Musée du Louvre

En dehors des événements eux-mémes, les réalités sociales du XIXe s. font également partie des préoccupations
des personnages de la piece comme de son auteur : ainsi, la réplique du marchand en I, 2 (Il. 131-137") fait-elle
certainement référence a la crise des industries de luxe, laquelle avait déja fait I'objet d’un article de Musset dans le
Temps en 1831.

Aussi est-ce souvent plus par un raisonnement hypothético-déductif> que I'on voudrait que Musset ne p(t
ignorer ces événements (« Difficile, dans ce contexte, d’imaginer que Musset, [...] n’en ait transposé aucun élément,
trois ans plus tard, dans sa piéce ... » V. Bremond-Bortoli & D. Roger-Vasselin®) et qu’il faudrait nécessairement
« voir la France de 1830 sous le masque de la Florence de 1537 » (idem).

En fait, I'intrigue comme le texte montrent que le personnage entend faire de sa décision un acte individuel, voire
solitaire” :

« Il faut que je I'avoue : si la Providence m’a poussé a la résolution de tuer un tyran, quel qu’il fat, I'orgueil m’y a
poussé aussi. Que te dirais-je de plus ? tous les Césars du monde me faisaient penser a Brutus [...] Je voulais agir seul,
sans le secours d’aucun homme. Je travaillais pour I’humanité ; mais mon orgueil restait solitaire au milieu de tous
mes réves philanthropiques. Il fallait donc entamer par la ruse un combat singulier avec mon ennemi. Je ne voulais
pas soulever les masses, ni conquérir la gloire bavarde d’un paralytique comme Cicéron.» (pp. 87-88, Il. 421-445,
passim).

! les numéros de pages et de lignes renvoient a I'édition Hatier, Classiques et Cie de 2003, laquelle avait omis les scénes
ultérieurement supprimées par Musset : elle a été revue depuis pour I'épreuve de Littérature de TL

2 procédant par amalgame et par I'absurde d’une double négation ; en fait, seule la mere de Musset mentionne a une occasion
la participation de ses deux fils aux événements de Juillet ...

3 Raymond Queneau, auteur de Zazie dans le métro, écrit en 1942 et publie en 1944 le roman fantaisiste Loin de Rueil ... sans
gu’il y soit question de la guerre, de I'Occupation, de la Résistance ...

* ’hésitation entre Brutus — les deux Brutus, Lucius Junius Brutus, consul en -509, et Marcus Junius Brutus Caepio, -85 a -42 (cf.
étymologie qui ramene aussi a Hamlet — et Erostrate est éclairante, cf. note 3 p. 96



Et, dés avant sa propre mort, Lorenzo est certain que son acte sera resté gratuit, que l'insurrection (populaire ?)
n’aura pas lieu®: si le « peuple » agit, c’est finalement pour jeter le corps de Lorenzo dans la lagune®, quant &
I’opposition de Ruccellai, elle sera aisément contournée’.

Au reste, les « républicains » florentins ne sont en fait que de grandes familles, comme celle des Strozzi, qui
constituent plutét une oligarchie, nostalgique du temps ou elles se partageaient le pouvoir, sans ingérence étrangere
du pape ou de I'empereur. Ces familles sont présentées dans la piece comme divisées, parfois en leur propre sein
comme pour les Strozzi, et inaptes a provoquer un véritable changement, ne serait-ce que parce qu’elles-mémes
sont corrompues®.

Le peuple est condamné a n’étre le plus souvent que spectateur comme dans la noce chez les Nasi (I, 2) qu’il
observe de I'extérieur, amusé voire berné par les apparences de la féte, la « mascarade » (V, 1°).

L’auteur, par ailleurs, a affirmé a plusieurs reprises ne pas étre intéressé par la politique™.

Il fera d’ailleurs disparaitre, dans I'édition de 1853, soit apres le coup d’état qui donnera a Napoléon Il un pouvoir
absolu, la scene (V, 6, absente p. 152, de I'édition Classiques et Cie) dans laquelle un étudiant se fait tuer alors que
ses compagnons et lui voulaient empécher la nomination d’'un nouveau Duc. Reste la mention d’une révolte d’'« une
centaine de jeunes étudiants, braves et déterminés, [qui se sont] fait massacrer en vain » (Lorenzo, V, 6, Il. 449-452,
p. 153)

L'ceuvre, enfin, qui n’est pas faite pour étre représentée (le « Spectacle dans un fauteuil » est publié dans La
Revue des Deux Mondes), n’est destinée qu’a un lectorat limité et n’est pas soumise de la méme facon a la censure
qui pese sur les théatres. Musset, cependant, a compris a I'occasion des interdictions faites a Hugo a propos de
Marion de Lorme, 1829, et Le Roi s’amuse, 1832, qu’il n’était pas possible de faire une allusion directe a la monarchie
régnante, encore que ces piéces aient été interdites pour des raisons plus morales que politiques.

Si pour Florence Naugrette, la « similitude des situations politiques et sociales » entre les cités de I'Arno et de la
Seine est « perceptible, malgré leurs différences irréductibles », I'auteure de Le Thédtre romantique (Seuil, 2011)
conclut qu’ «il faut se garder de la tentation de traduire terme a terme les systémes des personnages et les
situations ». Ce faisant, elle refuse cette réduction, déja contestée par Paul Bénichou (L’Ecole du désenchantement,
Gallimard, 1992) de Lorenzaccio a une ceuvre a clé, méme si certains ont voulu y voir un temps une « legon
politique » (H.J. Hunt, 1934), ou encore « une somme de pensée politique » (Bernard Masson, 1978) :

« On a souvent supposé que Lorenzaccio, en 1833, pouvait avoir été influencé par la crise récente de la France.
L’opinion a été plusieurs fois émise que le scénario de ce drame évoquait ce qui s’était passé en France en juillet
1830 : la aussi, un pouvoir impopulaire avait été abattu, et les espérances qu’on avait fondées sur sa chute s’étaient
trouvées dégues. Louis-Philippe d’Orléans ne répondait pas mieux aux espérances des insurgés de Juillet que Céme de

> V, 2 en parfaite confirmation de 1V, 7 et mettant fin a I’espoir éveillé par les confidences de lll, 3 : « Lorenzo — Je les ai avertis ;
j’ai frappés a toutes les portes républicaines [...], je pense qu’a I'heure qu’il est, ils se sont éveillés plus d’une fois, et rendormis a
I'avenant [...] je I'aurais dit, je crois, a la lune, tant j’étais slr de n’étre pas écouté. [...] Jentends qu’ils ont haussé les épaules, et
gu’ils sont retournés a leurs diners, a leurs cornets et a leurs femmes », pp. 143-144

°V, 6

7 V, 1: « Ruccellai — Il ne faut plus a la république ni princes, ni ducs, ni seigneurs — voici mon vote. I/l montre son billet blanc.
Vettori — Votre voix n’est qu’une voix. Nous nous passerons de vous. », p. 141

8 ¢f. en 1, 4, le revirement de Bindo et Venturi dés qu'il est possible d’acheter leur attachement, pp. 60-61

% I. 26-34 et II. 54-69, pp. 138-139, ou les didascalies — soit ce qui est montré sur scene ! — consacrent le triomphe de l'illusion,
du mensonge ...

1%« Un poéte peut parlerde lui, de ses amis, des vins qu’il boit, de la maitresse qu’il a ou qu’il voudrait avoir, du temps qu’il fait,
des morts et des vivants, des sages ou des fous ; mais il ne doit pas faire de politique. » Revue fantastique, 1° février 1831 et «
Je ne fais pas grand cas des hommes politique ; / je ne suis pas 'amant de nos places publiques [...] / Et je ne suis pas né de sang
républicain » dit un poéme édité le 1* septembre 1835 dans la Revue des deux mondes et publié par P. Bénichou qui mentionne
d’autres écrits dans lesquels Musset se montre soumis a la Monarchie, voire a 'Empire — il sera élu a I'’Académie francaise en
1852 — et prend ses distances vis-a-vis de I'opposition, presse y compris ...



Meédicis aux veeux de Lorenzo. Mais la ressemblance s’arréte a ce schéma tout abstrait. L’essentiel du drame de
Musset réside dans le dégout de Lorenzo, et il faudrait étre siir que Musset, qui sympathisait a coup sdr avec ce
dégout qu’il prétait a son héros, songedt a ce propos a 1830 et a Louis-Philippe. »

e LE CONTEXTE ESTHETIQUE

Depuis plusieurs années, I'héritage du théatre classique se trouve contesté. La
découverte de I'ceuvre de Shakespeare, d’abord par le biais d’adaptations plus ou
moins fidéles, puis progressivement plus conformes a I’original (éd. Letourneur révisée
par Guizot et Pichot, chez Ladvocat en 1821), par la représentation méme de ces
textes (Othello, 1822, dans un climat d’anglophobie réelle), a non seulement servi de
« modéle de la tragédie a sujet national »*!, mais a posé les jalons pour qu’a la division
entre les genres traditionnels de la comédie et la tragédie se substitue le concept de
« drame », mélant®® ce qui avait été jusque 13 tenu séparé.

J.J. GRANDVILLE (1803-1847),
La premiére d'Hernani (1836)

La publication par Stendhal en 1823 de Racine et Shakespeare, celle par Hugo en

1827 de Cromwell, avec sa célébre préface faisant figure de manifeste, celle par Vigny en 1829 de sa Lettre a Lord
*** de |a soirée du 24 octobre 1829" ont été suivies par la bataille d’Hernani au cours de laquelle partisans et
adversaires du Romantisme s’affronterent au Théatre-Frangais a partir du 25 février 1830.

Sur un plan personnel, Musset, depuis I’échec a ’Odéon de la Nuit vénitienne™, le 2 décembre 1830, a décidé
de renoncer a voir son théatre joué et s’affranchit donc des contingences de la représentation.

D’emblée, il fait le choix de la prose contre I'alexandrin, alors qu’il est lui-méme un poéte reconnu.

De plus, la ou le théatre classique imposait la regle des trois unités (unités de lieu, de temps, d’action, mais aussi
unité de ton), Musset propose ici un ensemble se déroulant au total dans 24 lieux différents (38 changements au
cours des 39 scénes de la piéce) ; il abandonne le cadre de la seule journée pour étaler I'action sur une dizaine de
jours (on notera par exemple le décalage de I'acte V par rapport a ce qui précede : si la scéne 1 se déroule a peu pres
dans la continuité, les suivantes, incluant I'arrivée de Lorenzo a Venise, nécessitent un laps de temps que le texte lui-
méme souligne : « Il y a plusieurs jours que tu es en route », V, 2, Il. 200-201).

L'intrigue est elle-méme complexe au regard des réegles classiques puisque peuvent s’ajouter au projet de
Lorenzo (assassiner le duc Alexandre), les intrigues concurrentes portées par Philippe Strozzi (venger les victimes et
rétablir la « république ») et la marquise Cibo (conduire Alexandre a quitter la débauche et a redonner a Florence
son indépendance et son éclat). Certains auteurs ont vu dans cette conjonction de trois intrigues, une « unité
d’ensemble » plus qu’une unité d’action.

Les regles de bienséance ne sont pas davantage respectées, non seulement du fait de la mort sur scene de Louise
Strozzi (111, 7) et d’Alexandre de Médicis (IV, 11), mais par le spectacle de la débauche qui s’étale dés la scéne initiale :
Lorenzo vient enlever une jeune fille de 15 ans pour les plaisirs du Duc, lequel jure, dans sa 3° réplique par les
« entrailles du pape » (1, 1, . 8) et se poursuit avec I'intention déclarée de Salviati de coucher avec Louise (I, 5), celle
d’Alexandre de séduire la vertueuse Catherine Ginori, tante de Lorenzo (Il, 4). Grand de I’Eglise romaine, le cardinal

" ¢f. F. Naugrette, le Thédtre romantique, pp. 62 et ss.

2 Hugo dans sa Préface a Marie Tudor, 1833, préconise « le mélange sur la scéne de tout ce qui est mélé dans la vie ; ce serait
une émeute la et une causerie d’amour ici, et dans la causerie d’'amour une legon pour le peuple, et dans I’émeute un cri pour le
ceeur ; ce serait le rire ; ce serait les larmes ; ce serait le bien, le mal, le haut, le bas, la fatalité, la providence, le génie, le hasard,
la société, le monde, la nature, la vie ; et au-dessus de tout cela on sentirait planer quelque chose de grand ! »

Bt Lorenzaccio, Hatier, pp. 179-181 et 210-211

" http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/caief 0571-5865 1987 num 39 1 2440




Cibo est présenté sous un jour des plus hideux (I, 3). Dans la piece, position sociale et dignité de pensée et
d’expression ne sont pas en adéquation.

Au reste, si les personnages nobles et populaires ne se mélent pas, ils se succedent néanmoins sur scene, se
croisent et s’affrontent quelquefois (propos des marchands |, 2, notamment |l. 187-211 et 236-242, commentaires
des femmes sur les émeutes en |, 5, autres confrontations feutrées ou non en lll, 3, V, 6).

Cette variété des conditions sociales va de pair avec la coexistence des tons et des registres, inédite dans le
théatre classique.

On notera par exemple le comique ridicule des répliques du Marchand (V, 5) cherchant a expliquer le meurtre du
duc par la série du nombre 6 ou celui des Précepteurs dans la méme scéne (Il. 375-383). De son c6té, la marquise
Cibo (lll, 6) fait preuve d’un lyrisme échevelé en évoquant « [sa] chere Florence » (l. 785), tandis que Lorenzo se livre
a I'exaltation tragique (lll, 3, ll. 645-696) ou s’abandonne a un véritable délire (monologue IV, 9).

Ces nombreuses variations de tons ou de registres illustrent bien la « féconde union du type grotesque au type
sublime [de laquelle] nait le génie moderne » (Hugo, Préface de Cromwell, 1827).

On ne s’étonnera cependant pas que, pour toutes ces raisons scénographiques comme pour des motifs d’ordre
moral®, la piece, destinée au « spectacle dans un fauteuil », ne soit pas jouée avant 1896, au prix d’adaptations
importantes, soit prés de quarante ans aprés la mort de l'auteur et un an apres l'invention des fréres Lumiére,
comme si le dynamisme et la complexité de la piece n’allaient finalement trouver une voie de résolution que dans
I'avénement d’une nouvelle esthétique.

o LE CONTEXTE PSYCHOLOGIQUE ET GENERATIONNEL

Mais si la piéce se plait a méler des registres aussi divers ou opposés, illustrant ainsi I'esthétique romantique, c’est
gu’il faut y voir quelque composante essentielle non seulement du style de Musset mais aussi de sa psychologie.

Lorenzaccio est composé & une époque ou l'auteur vient de perdre son pére®’, victime du choléra (1832), et de
rencontrer George Sand (juin 1833). La liaison durera une vingtaine de mois, soit de I'été 1833 a la fin de I'hiver
1834-1835. C'est d’ailleurs I'auteure d’Indiana qui lui fait don d’Une Conspiration en 1537, court ouvrage que le
poete va développer, s’appuyant également sur Les Chroniques florentines de Benedetto Varchi (1502-1565).

Le cadre historique sert en fait de prétexte a Musset : il le respecte, I'adapte mais investit totalement le caractere
du personnage (1514-1548), lui donnant des traits romantiques. En donnant pour titre Lorenzaccio a sa piece, non
seulement Musset subordonne I'action au personnage, au lieu de faire dépendre le second de la premiére, mais il
attache indéfectiblement, par I'emploi d’un suffixe dépréciatif, une nuance de mépris au nom du héros. On mesure
la a quel point des aspects contraires vont étre appelés a coexister dans cette piece comme d’ailleurs dans d’autres
ceuvres de Musset.

C'est peut-étre sous I'angle de la nuit que 'on peut aborder I'ambivalence de I'auteur®® comme de ses
personnages. La nuit, présente des I, 1, a une signification différente pour chacun: elle cache la débauche
d’Alexandre, le crime de Lorenzo, favorise I'apparition a Marie du spectre de son fils (comme antérieurement
I'illumination de Lorenzo dans le Colisée cf. Ill, 3), révele a Catherine (I, 6) comme a la Marquise Cibo la beauté de
Florence, a Tébaldeo la beauté de sa maitresse ... Dés |, 2, le Bourgeois confiera : « Faire du jour la nuit et de la nuit
le jour, c'est un moyen commode de ne pas voir les honnétes gens. » Propice a chacun, la nuit offre elle-méme
plusieurs visages, celui du calme et de la réverie (IV, 9 et 11), comme de I'orage (lll, 7) : a Lorenzo, Philippe confie

13 ¢f. texte du Comité de censure, 1864, in Lorenzaccio, pp. 207
18 ¢f. le vaeu émis par Zola en 1877 de voir la piéce étre enfin représentée, pp. 175-176
17 s . \ " .
on est souvent tenté de croire que Lorenzo se cherche un pére dans la personne de Philippe Strozzi
¥ de 1835 4 1837, Musset propose ses célébres Nuits (mai, aolt, octobre, décembre) placées sous le signe du double et de la
désillusion (cf. Nuit de décembre, notamment)



paradoxalement que [sa] « gaieté est triste comme la nuit » (V, 6, |. 436), ce qui souligne a la fois le caractere
nocturne et contradictoire du personnage.

La lune joue elle-méme le role de témoin, voire de confidente aupres du héros solitaire (I, 11V, 9V, 2) et le partage
lumiére/ténebres semble ne pas devoir s’arréter aux limites du jour et de la nuit : I'acte de Lorenzo est placé sous ce
double patronage : « Dépéche-toi, soleil, si tu es curieux des nouvelles que cette nuit te dira demain. » (1V, 2) comme
I'est I'assassin lui-méme : « Je suis rongé d'une tristesse aupreés de laquelle la nuit la plus sombre est une lumiere
éblouissante » (Ill, 3); aussi peut-il livrer a la nuit, son crime une fois commis, toujours de facon paradoxale,
antithétique, son « cceur navré de joie » (IV, 11). Lorenzo a bien raison de faire le rapprochement, sous une
apparence absurde, avec Saturne, divinité du temps et de la mélancolie (V, 6, |. 444) et de se compter lui-méme
comme un spectre, une ombre, a mi-chemin entre les ténébres et la clarté : « Tu me demandes pourquoi je tue
Alexandre? [...] veux-tu donc que je sois un spectre, et qu'en frappant sur ce squelette... [l frappe sa poitrine] il n'en
sorte aucun son? Si je suis I'ombre de moi-méme, veux-tu donc que je rompe le seul fil qui rattache aujourd'hui mon
ceceur a quelques fibres de mon cceur d'autrefois ? Songes-tu que ce meurtre, c'est tout ce qui me reste de ma vertu? »
(m, 3).

Victime du temps, qui a marqué la perte de sa pureté initiale, Lorenzo essaie de retrouver celle-ci, a I'instar de son
créateur qui cherchera dans de nouvelles amours son innocence disparue, pour ne trouver le plus souvent que
désillusion et débauche. Lorenzo, comme Musset, est a la recherche de lui-méme, de son double et tente de
réconcilier le réve et la réalité, I'idéal et la banalité. P. Bénichou évoque ce « drame intime [qui] retrouve les notions
du Réel dévoilé et de I'ldéal illusoire. » (p. 147)

De méme que Musset — selon Benichou (p. 179) « esprit instable, qui veut rire aprés avoir pleuré, qui oscille sur
tout sujet entre la frénésie du désespoir et I'attendrissement du bonheur » - est a la fois attiré par les plaisirs et a la
recherche d‘un absolu qu’il ne trouve nulle part, son personnage reconnaitra : « c'est assez, il est vrai, pour faire de
moi un débauché, mais ce n'est pas assez pour me donner envie de I'étre. » (V, 7)

De la, I'ambiglité du personnage, tout a la fois compagnon de
débauche du Duc (un autre Médicis), son autre moi, peut-étre son amant
(cf. 'emploi du diminutif féminin Lorenzetta par le Duc, |, 4), en tout cas
finalement son juge et son bourreau. Le role fut d’ailleurs d’abord et pour
longtemps interprété par une femme, a la suite de Sarah Bernhardt
(1896), avant d’étre confié en 1952 a Gérard Philippe. Dans les mises en
scene qui ont suivi, comme celle de D. Mesguich (1986), le caractere
androgyne, équivoque du personnage est rendu encore plus explicite.

William BLAKE (1757-1827), Los with skeleton in chains,
The First Book of Urizen, (1794)

De 13, le recours au masquelg, tandis que la mascarade semble courir
depuis la noce chez les Nasi jusqu’au lendemain du crime, masque sur
lequel Lorenzo livre cet aveu: « Je puis délibérer et choisir, mais non
revenir sur mes pas quand j'ai choisi. O Dieu! les jeunes gens a la mode ne

se font-ils pas une gloire d'étre vicieux, et les enfants qui sortent du
collége ont-ils quelque chose de plus pressé que de se pervertir ? Quel
bourbier doit donc étre I'espece humaine, qui se rue ainsi dans les tavernes avec des lévres affamées de débauche,
quand moi, qui n'ai voulu prendre qu'un masque pareil a leurs visages, et qui ai été aux mauvais lieux avec une
résolution inébranlable de rester pur sous mes vétements souillés, je ne puis ni me retrouver moi-méme, ni laver mes
mains, méme avec du sang! » (IV, 5)

19 « g ; . .
les nombreuses variations sur le nom de Lorenzo sont également autant de masques sous lesquels il est possible de
cacher/trouver une identité



Le mal-étre du personnage, celui du poete, n’est autre que le « mal du siécle », le spleen, qu’éprouvent artistes et
écrivains de ce XIXe siecle écartelé entre un passé révolu et un futur qui peine a advenir.

La Confession d’un enfant du siécle (1836), roman unique et largement autobiographique de l'auteur de
Lorenzaccio, est bien a prendre dans toute I'acception de son titre : Musset est le produit de son époque comme de
sa propre histoire et il explore avec une lucidité parfois désespérée ses propres infortunes, en en situant |'origine
dans la découverte des auteurs comme Byron et Goethe : « Quand les idées anglaises et allemandes passerent ainsi
sur nos tétes, ce fut comme un dégolit morne et silencieux, suivi d’une convulsion terrible [...] Ce fut comme une
dénégation de toutes choses du ciel et de la terre, qu’on peut nommer désenchantement, ou, si 'on veut,
désespérance ; comme si ’humanité en léthargie avait été crue morte par ceux qui lui tdtaient le pouls. » et ailleurs
dans le méme chapitre : «Trois éléments partageaient [...] la vie qui s’offrait alors aux jeunes gens : derriére eux un
passé a jamais détruit, s’agitant encore sur ses ruines, avec tous les fossiles des siecles de I'absolutisme ; devant eux,
I'aurore d’un immense horizon, les premiéres clartés de I"avenir; et entre ces deux mondes ... quelque chose de
semblable a I'Océan qui sépare le vieux continent de la jeune Amérique, je ne sais quoi de vague et de flottant, une
mer houleuse et pleine de naufrages. [...] Tout ce qui était n’est plus ; tout ce qui sera n’est pas encore. Ne cherchez
pas ailleurs le secret de nos maux. » (Confession 1% partie, chap. 2)

Lorenzo emploie la méme métaphore marine, voire abyssale, dans sa longue confidence a Philippe Strozzi, en llI,
3 : « Pareil a un fanal éclatant, vous étes resté immobile au bord de I'océan des hommes et vous avez regardé dans
les eaux la réflexion de votre propre lumiere. Du fond de votre solitude, vous trouviez I'océan magnifique sous le dais
splendide des cieux. Vous ne comptiez pas chaque flot, vous ne jetiez pas la sonde ; vous étiez plein de confiance dans
l'ouvrage de Dieu. Mais moi, pendant ce temps-la, j'ai plongé ; je me suis enfoncé dans cette mer houleuse de la vie ;
j'en ai parcouru toutes les profondeurs, couvert de ma cloche de verre ; tandis que vous admiriez la surface, j'ai vu les
débris des naufrages, les ossements et les Léviathans. »

C'est cette impossibilité a s’affranchir des pesanteurs de la vie, et de I'histoire que Musset déplore encore de
facon définitive, dans son Fantasio (I, 2), en 1834 : « L’éternité est une grande aire, d’ou tous les siécles, comme de
jeunes aiglons, se sont envolés tour a tour pour traverser le ciel et disparaitre ; le nétre est arrivé a son tour au bord
du nid ; mais on lui a coupé les ailes, et il attend la mort en regardant 'espace dans lequel il ne peut s’élancer. »

Ce contexte, dépassant le politique et l'esthétique, mélant le biographique en associant les crises
personnelles a celles de la civilisation, inscrivant la révolte dans une conjoncture plus existentielle, voire
métaphysique, est certainement plus prégnant, plus pesant que les seules Journées de juillet 1830, et I'on peut
conclure avec Paul Benichou que « [lJes sarcasmes de Lorenzo atteignent peut-étre la société frangaise des années
1830, mais ils vont singuliérement au-dela, ils dépassent toute société et tout régime politique particulier. La cible de
Musset est I'espéce humaine ; son désespoir est définitif, et I'on peut se demander s’il réprouve davantage I’état de
choses régnant ou I’espoir de I'améliorer ? » (p. 149). Peut-étre est-ce par la que les paroles de Lorenzo trouvent un
perpétuel écho dans la jeunesse.

Alain Monnier



