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QU AND TJATHEISME VOUDRA DEs MARTYRS,
QUL ILES DFESIGINE, ET MON SANG
BEST TOUT PRET

LA DAME DE CARREAU

Sade.

Tout jeune, j'ai ouvert mes bras a la
pureté. Ce ne fut qu'un battement d ailes
au ciel de mon éternité, qu*un battement
de cceur, de ce coeur amoureux qui bat
dans les poitrines conquises. Je ne pou-
vais plus tomber.

Aimant ['amour. En vérité, la lumiére
m éblouit. J'en garde assez en moi pour
regarder la nuit, toute la nuit, toutes
les nuits.

Toutes les vierges sont différentes.
Je réve toujours d'une vierge.

A Vécole, elle est au banc devant mo,
en tablier noir. Quand elle se retourne
pour me demander la solution d'un
probléme, |'innocence de ses yeux me
confond a un tel point que, prenant mon
trouble en p1tié, elle passe ses bras autour
de mon cou.

Ailleurs, elle me quiite. Elle monte
sur un bateau. Nous sommes presque
étrangers 1'un A 'autre, mais sa jeunesse
est s1 grande que son baiser ne me sur-
prend point.

Ou bien, quand elle est malade, c'est
sa main que )e garde dans les miennes,
jusqu’'a en mourir, jusqu a m éveiller.

Je cours d’autant plus vite a ses rendez-
vous que jal peur de navoir pas le
temps d'arriver avant que d'autres pen-
séas me dérobent 2 mol-méme,

Une fois, le monde allait finir et nous
ignosions tout de notre amour. Elle a
cherché mes lévres avec des mouvements
de téte lents et caressants. | a1 bien cru,
cette nuit-la, que _:,E larameénerais au jour.

Et c'est toujours le méme aveu, la méme jeunesse, les mémes yeux purs,
le méme geste ingénu de ses bras autour de mon cou, la méme caresse, la méme
révélation.

Mais ce n’'est jamais la méme femme.

Les cartes ont dit que je la rencontrerai dans la vie, mais sans la reconnaitre.
. »
Aimant |'amour.

L'APRES-MIDI D'ARIANE Chirico,

Paul ELuARrD.




JShatragies

La plupart des fatrasies, poémesincohé-
rents, composés au xr1® siécle, sont ano-
nymes, Seul Philippe de Beaumanorr,
célébre poéte et jurisconsulte est connu
comme 'auteur de deux d’entre elles.
De nombreux poétes & la méme époque

1. ANONYME.

Je sais le roman d’ Hélene
de bout en bout.
Jai une doulewr a la iiéte
qui m’a tué aujourd’ hul.
Tel croit veiller qui dort
aw Parades
St tw pouvais étre a Pares,
plut a Diew !
Camarade, je te perds wi jew ¢
pensons a lui
Il »’y a pas mis assex de sel ?
quit a fait ¢a
Ot en est votre proces |
Dites un pew voir.
Je sais bien que pour mieux valoir,
on doit avmer.
C’est a Marseille sur mer
qu’il sommeille.
Conscille-mor dans Vorealle :
Sont-ils bien peints
Je n’ ai jamais entendu parler de robe brodée
g’ on m aurart donncée.
J’avme autant trefle quas
ou brignole.
Camarade 7’ ar ¢été a Uéeole
toute mon enfance.

(Jubinal, Nouveau Recuklr, Paris, 1842,
2 vol., in-80, t. I, p. 177.) |

Le son d’un cornet

mangeait aw vinargre

le caur d’un tonnerre

quand un béquet mori

prit aw trébuchet

le cours d’une éloile
En Vair il y eut un grawn de seigle
quand I aboiement d’un brochet

ont du écrire des fatrasies sans qu’elles
alent été conservées : celles dont suivent
ici quelques extraits ont échappé au
mépris des générations comme ellesavaient

échappé a la cervelle de ceux qu’un éclat-

de rire aveugla un jour.

et le troncon d’une toile

ont touvé fouru un pet,

is lui ont coupé I oreille.
(NouveEAau RecuEr, t. I1, p. 214.)

Un ours emplumé
fit semer un blé
~de Dowvres a Oissent,
quand sur un cléphant rouge
vint un limagon armé
qut leur criail :
Fils de putarns, arrives !
Je wversifiec en dormant.

(Novveau RecuEn, t. 11, p. 228.;
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2. Pm1irrE DE BEAUMANOIR.

Par nécessité, il me faut bouger

dans la journée.
Madame Aubrée on est allée
Marion ?
Trois quarierons de beaux bouions
je vous vendras
Simple et tranquille  m’y guerrote beaucouy
Colre amour.
Les arcs d’aube -sont les meilleurs,
e le crois ainsi.
Par la foi que je vous dois, soixanie trois
sont ceux de la-bas.
Celui=ci s’ en retourna, car 1 n'osa
plus rester.
Je veux aller ¢ Saint-Omer
de bon matin...
Apportes de bonne heure  des aulw épluchés
dans ce mortier.
Allez plaider sans tarder,
il en est temps.




Les moines d’Oscans  sont de braves gens ;
C’est arnst que je pense.

Vois comme il fuit | Allons tous
Courant apres.

La par devant s’en va fuiant
un grand lapin.

Le Yolin boit  tant de oin
qu’tl se mnoie

Pour ren que je voie Je me dirar plus
de ces phrases owscuses |

(EvuvrEs PoETIQUES DE Pa1LiPPE DE REM]I,
SIRE DE BEavuMaxorr, Paris, 1885, 2 vol.
m-3°, t. I, pp. 275-284.)

Je vis toute la mer
s’ assembler sur terre
powr faire un towrnos
et des pots a prler
sur umn chat monter
firent notre roe.
La dessus vint je ne sais quot
qut prit Calats et Saint-Omer
et les mat a la broche,
les farsant reculer
sur le mont Sawnt-Lloi.
Un grand hareng-saur
avat assiége Gisors
de part et d’auire
et deux hommes morts
vinrent avec de grands cfforts
portant une porte.
Sans une verlle bossue
qui alla creant @ « A I hors. »
le cri d’une caslle morie
les aurait prs avec de grands efforts
sous wn- chapeau de feutre.
Le gras d’un poulet
mangea au drouet
Pont et Verberie.
Le bec d’un petit coq
emportaii sans proces
toute la Normandze
¢t Unme pomme pPourrie
qui @ frappé d’un mallet
Paris Rome et la Syrie
en a fait une gibelotie :
personne n’'en mangde sans rire.

(Beaumanoir, t. II, p 30 -307.)

FATRASIES . 3

LE CAS LAUTREAMONT

d’aprés 1e * DISQUE VERT ”

A propos de Toul comme & propos de Rien,
les poussitreux ¢poux de la Bétise se donnent
rendez-vous. Désignons-les une fois de plus.

M. Jean Hvmier, le Faux-Bronze, se livre
A ses habituelles dneries sur le style et Racine
et déclare simplement que « ce qu’on peuf dire
de plus favorable & Lautréamonti, cest que le
fravail est foujours récompensé».

M. Jran Cassou, le Chien-Savant, demande
un sucre : « Il appartient, plus qu’a la littéra-
ture, a la métalitiérature. »

M. Josegru DErtEIL, la Chair-d-canon, qui
est ceul comme I’ceuf cst de porcelaine, ne peut
que répéter @ « Il est comle comme I'aigle est
aigle. »

M. MARCEL ARLAND, ¢ Tout-a-PEgoild,
demande sa statue : « E{ puis, veyons, si, vous
consacrez des numéres spécicux aux écrivains
inconnus, g’ cltendcz-vous pour le fuire ¢ moi 2 »

M. ALBERT IHIBAUDET, la Conservation-de-
la-Carie, commence par dire qu’il « déeline
toufe responsabilité duns sa réputafion, mais
la prenant conune un [ail, je la {(rouve légilime
en parlie », puis s’embrouille dans une histoire
imbccile d’ile déserte, de récoltes, d’ananas et
de nuditcs.

M. MavriceE MaeprtErRLINGK, POiseau-Deé-
plumé, avoue sans ambages sa  déchéance.
« Aujourd hui, je 'ai pas le lexte sous les yeux
mais je crois bien que lout cela me puardiirait
illisible. »

M. Paur VaLniiry, le Prédestiné-Ridicule,
en arrive tout de méme a parler comme ses
pairs: « Iy « un temps infini (sic)... javais
diz-neuf uns. »

15t puis, sans rougir, car nous parviendrons
bien & abatire comme une béle « puante »,
pronong¢ons le nom de JEAN {OCTEAU. La pru-
dence n’a jamais empéché personne . d'élre
immonde. « Noushebitons les Galeries Lafuyetle,
Ducasse Rimbaud, elc... La muaison Isidore-
Arthur et C'¢, Max, Radiguel «f moi avons sculs
fluiré la chose. C’est la buse de notre mésenfente
avec la jeunesse.» « Flairé la chose », charogne.
c’Mait plutét aux Bains de vapeur quwaux
Galeries Lafayette.

Dénoncons encore André Desson, André
Harlaire, Paul Dermée, Ramen Gomez de Ja
Serna, 0O.-J. Pcrier, André Malraux ¢t que le
feu, se retournant, nous brile ¢ternellement
si nous ne pouvons$ détruire la honte qu’ils
nous infligent. | L DS



TEXTES SURREALISTES

Le Jugement dernier avait ¢ suivi d'un
premiier classement

Puis d’un second auquel prenaient part les
venis et les marces

Les vaux et les monts

Ft ceux qui avaient vécu par monts et par
vaux

Contre vents et marces

Formaient en avanlt de la troupe un arbre

a demi déracine

Qui prenail le ciel comme un bateau qui
sombre

11 ¢lait environ ‘quatre heures de apres-
mili

Lappareil du Lemps continuail a lonclionner
Lant hien que mal

Il inguictait lorl les plongeuses

Ces femmes mortes d’amour

Qui hantent la piscine du ciel

Llles portent les maillots de ombre de
"herbe de 'astre el du jour e

Quatre heuwres il n'etail encore que
heures

it petais condamne depuis longtemps

J'etais mn:Lnul]L- A gravir un escalier

Comment m’'y prendre

Le bord du ciel ¢tait garde par des chats-
huant s

Sur la premicre marche un mendiant Cclait
assis O eole d'un paon

La lievre avait ¢tabli ses ¢ventails meécaniques
au-dessus de tout ce que je pensais

Il ne m'arrivail ¢ue des bribes du discours
de distribution

Jraitant 1-‘i:'E:}1‘l£:l|'~;mlu,,lll tle

Oubli jarrive & peine

Oubli rappelez-moi au souvenir de I'Oubli

Des enfants traingient  des  ballons et
plumes

lls ¢laient recus par un grand explorateur
entoure de :lm*m blancs

Par ici crinit-on ¢'est derriére le champ de riz

Clest sur Pesplanade des ¢loiles

Jassistais aussi o une bagarre el le thedlre
de cette bagarre ¢lail une roseraic

Mais les fleurs Claient immenses

Comme PMollense

Ie carrier surtout m’inltrigunit

Ses lunettes ¢lincelantes on Mavais-je deja vu

Comme les pierres filaient o M'approche de sa
main

Comme les heures avaienl

Les corniches liveaiend
e oivre

Mais d'un givre qui durerait au solel

Les premiers s’en ¢Laient allés et les derniers
claient ailes

La musique grandissait

Sur les barricades ot dans les haies

Oiseaux-mouches oiseaux- fleurs

l.es vierges seules ¢taient nues

(juatre

détrut

1'Oubli

tles

prasse

passage a1 des eclals

Leur chair brillait comme devrail
dinmant

|.eur repentir laisait peine i voir encore

Dans leurs cheveux un croissant pile et leur
ceeur transparent ctail un croissant aussi

Les juges dont le manteau ¢tail fait de toutes
les hermines

Ne parvenaient pas & dolourner les Yeux
du Buste ¢trange qui changeait toujours

(e Buste avait ¢te tout le monde et moi-meéme

11 ¢tait maintenant un croisement. de branches
dans une forét

Sur 'une il y avait un nid

Mais dans le nid hélas 1l
que quatre heures

Jar déjn -dit que j'etais condamné

briller le

n'elait & jamais

Mais quoi il ful dix heures du matin

Il fut i nouveautemps de ramasser les guides

Les chevaux avaient Taim

On vit passer une voilure sans frein pour les
descent es

On vit des n]wm\. s'cchapper par la porlicre

Et l'on dit qu'une femme ctail endormie sur le
marehe-pied

Je suis celul qui ne sail qui vil ni qui meurt

Celui qui brille de ne pas savoir

Celui qui sait trop bien gu'il briule et gu'il
sail :
Abimes rassemblement  des  ueurs que e

n'an pas

MASQUE

Notveatt- Meek lemmborirg.




IEnormes perles

Abimes-sans détail qui seuls m’attirez

Je croise les mains oul on me passe les menottes
quand je pense a vous

It pourtant je suis libre de me perdre en vous

D’entretenir avec ce qui monte de vous le
moins fructueux des commerces

Le Jugement est un ponl jeté mais il n’est
pas si beau que mon vertige

Celte théorie de jeunes filles aux gorges bleues

Laissez-mol passer

Laissez-mol passer

11

Art des jours art des nuits

La balance des blessures qui s’appelle Par-
donne

Balance rouge et sensible au poids d’'un vol
d’oiseau

Quand les écuyéres au col de neige les mains
vides

Poussent, leurs chars de vapeur sur les preés

Cette balance sans cesse affolée je la vois

Je vois I'ibis aux belles manieres

Qui revient de I’étang lacé dans mon coeur

Les roues du réve charment les splendides
ornieres

Qui se léevent trés haut sur les coquilles de
teurs robes

Et Pétonnement bondit de c1 de 1a sur la mer

Partez ma chére aurore n'oubliez rien de ma

- vie

Prenez ces roses qui grimpent au puils des
miroirs

Prenez les battements de tous les cils

Prenez jusqu’aux fils qui soutiennent les pas
des danseurs de corde et des gouttes
d’eau '

Art des jours art des nuits

Je suis a la fenéire trés loin dans une cité
pleine d’épouvante |

"Dehors des hommes & chapeau claque se
suivent A intervalle régulier

Pareils aux pluies que j’aimais

Alors qu’il faisait si beau

« A la rage de Dieu »est le nom d’un cabaret
ou je suis entré hier

11 est écrit sur la devanture blanche en lettres
plus péles

Mais -les femmes-marins qui glissent derriére
les vilres

Sont trop heureuses pour éire peureuses

Ici jamais de corps toujours I’assassinat sans
preuves

Jamais de ciel toujours le silence

Jamais la liberté que pour la liberté

111

Dites-moi ou s’arrétera la flamme
Existe-t-il un signalement des flammes
Celle-ci corne a peine le papier

TEXTES SURREALISTES = 5

Elle se cache dans les fleurs et rien ne 1'ali-
ment e

Mais on voit dans les yeux et 'on ne sait
pas non plus ce qu'on voit dans les yeux

Puisqu’ils vous voient

Une statue esl agenouill¢e sur la mer mais

Ce n’est plus la mer

Les phares se dressent maintenant dans la
ville

Ils barrent la route aux blocs merveilleux
de glace et de chair

Qui précipitaient dans Paréne leurs innom-
brables chars

LLa poussicre endort les femmes en habits
de reines

Et la flamme court toujours

C’est une fraise de denielle au cow d’'un jeune
seigneur

C’est Pimperceptible sonnerie d'une cloche de
paille dans la maison d’un poéte ou de
quelque aulre vaurien

(C’est Phiémisphére boréal tout entier

Avee ses lampes suspendues ses pendules
(ui se posent

Cest ce qui monte du preécipice & Pheure
du rendez-vous

Les coeurs sont les rames légéres de cet oclan
perdu

Lorsque les signaux lournent au bhord des
voies avec un bruit sec

Qui ressemble a4 ce craquement spécial sous
les pas des prétres

II m’y a plus d’aclrice en tourntée dans les
wagons blancs et or

Qui fa téte a la portiére justement des pensces
d’ean trés grandes couvreni les mares

Ne s’attende a ce que la flamme Jui conlére
Poubli définitif

De son réle

Les étiquettes elfacées des boutbeilles vertes
parlent encore de chiteaux

Mais ces chiteaux sont déserts a I’exception
d’une chevelure vivante

Chéateau-Ausone

Et cette chevelure gui ne s'attarde point &
se défaire

IFlotte sur I'air méduse Cest la flamme

<lle tourne maintenant autour d’une croix

Méfiez-vous elle profanerait votire tcmbe

Sous terre la méduse est encore chez elle

It 1la flamme anx ailes de colombe n’escorte
que les voyageurs en danger

IElle fausse compagnie aux amants des qu’ils
sont deux a étre sculs _

Ou va-i-elile je vois se briser les glaces de
Venise aux approches de Venise

Je vois s’ouvrir des fenéires détachces de loute
espéce de mur sur un chantier

La des ouvriers nus font le bronze plus clair

Ce sont des tyrans trop doux pour que vonire
eux se soulévent les pierres

Ils ont des bracelets aux pieds qui sont fails
de ces pierres .

Les parfums gravitent autour d’eux (loile de
la myrrhe terre du foin

lls connaissent les pays pluvieux dévoilés
par les perles
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Un collier de perles fait un moment paraitre
orise la flamme

Mais aussit ot une couronne de lammes s'incor-
pore les perles immorlelles

A la naissance d'un bois qui doit sauver de la
destruction les scules essences des plant es

Prennent part un homme ¢l toul en haw
d'une rampe d’escalier de fougore

Plusicurs lemmes groupees sur les
marcehes

Flles ouvrenl et Terment
poupees

L homme que je ne suis plus eravache alors
I dernicre bite Dlanche

Qui s’cvanouit dans la brame du matin

Sa volomd & sera-L-elle Tail e

Dans le premier berceau de Teuillage Ia amime
tombe comme un hochel

S0us ses venx on Jelbe le lilet des racines

Un couvert d'argent sur une toile d’araignie

Mais la flamme clle ne saurail reprendre
haleine

Malheur & une flamme qud reprendrail haleine

Je pense & une flamme barbare

Comme celle qui passant dans ce restaurant
de nuit brile aux doigts des femmes les
eventails

Comme celle qui marche &
ma Lrace

L luit & la tombée des Teuilles dans chague
feuille qui tombe

Flamme d'eau guide-maoi
[eu

dornicres

les veux comme les

loule hewure sur

jusqu’a In mer de

IRY

Joe wallache aucune imporlatee & la vie

Je wepingle pas le moindre papillon de vie

Mimportance

Je n'importe pas 8 la vie

Mais Tes ramenux du sel les rameaux blanes

Toules les bulles dombre

150 Tes andémones de mer

Descendent el respirent 4
pensee

s wviennent des pleurs gue je ne verse pas

Des pas que Je ne lais pas qui sont deux
[ois des pos

It dont e sable se souvienl a0 la marée mon-
Lanle

Les barreaux sont & Uinterieur de la coage

ol les odseaux viennenl de [res haul ehanler
devant ces barreanx

L' passage soulerrain unit Lous les parfums

L' jour une femme §'v engage:

Cetle Temme devint si brillante que je ne
pus I voir

D cos veux qui m'onlt vu moi-moéme braler

Javais deji ceol dge gque jad

o4 e velllais sur mod sur mi pensée commg
un gardien de nuit dans une immense fabrigue

Seul gardien

Pid drieur de mn

TEXTES SURREALISTES —

Le rond-point enchanlail toujours les ménwes
Lramways

L.es ligures de plitre n’avaient rien perdu de
leur expression

Elles mordaient la figue du sourire

Je connais une draperie dans une ville dis-
par e

Sl me plaisail de vous apparaitre vito de
celle draperic

Vous croiviez o Papproche de volre fin

Comme o la mienne

lindin les fontaines comprendraient gu'il ne
faut pas dire Fontaine

On altive les loups avee les miroirs de neige

Je posséde une bargue ditachioe de tous Jes
¢limals

Je suis entraine par une banguise aux dents
tle Mamme

Je coupe el je Tends le bois de cel arbre qui
sera lowours verl

Ui musicien se prend dans les cordes de son
inslrumnent

e Pavillon Xoir du temps (Faneune histoire
enlanee

Aborde un vaissean qui n'esl
fant ome du sien

I v oo peul-¢lre une garde O celle ¢ple

Mais dans cette carde il v oa dejd un duel

Au cours duguel les deux adversaires se
désarmoent

Le mork est le moins olTense

Foavenie n'est Jamais

cacore que le

Les rideanx qu n'ont jamaids e levis

Flollent aux  fenelres NEs01s  (quon
conslrulra

es Lits Tails de Lous les Ivs

Grlissenl sous Tes lampes de rosce

L' soir viendra

Les pepites de Tomicre s immobiliseni sous
la mousse bleue

des




Les mains qui tont et défont les noeuds de
amour et de 'air

Gardent foute leur transparence pour ceux
qui voieni

I1s voient les palmes sur les mains

l.es couronnes dans les veux

Mais le brasier des couronmes et des palmes

Sallume ne fait 4 peine que sallumer au
plus profond de la forét

[.a ont les cerfs mirent en penchant la Lete
les anndes

On n'entend encore qu'un faible battement

D'ou prociedent mille bruits plus légers ou
plus sourds

L ce battement se perpelue

I v a des robes qut vibrent

Ft leur vibration est & Punisson de ce balle-
ment
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Mais quand je veux voir le visage de celles
qui les portent

Un grand brouillard  se léve de terre

Au bas des clochers derrvicre les plus élegants
reservolrs de vie of de richoesse

Dans les gorges qui sobscurcissenl enlre
deux monlagnes

Sur la mer & Uheure ow le soleil Trade hit

Les elres qui me fonb sighe sonl scparcs par
des Cloiles

EL pourtant la veiture lancée au grand galop

Emporle jusqu’a ma dernicre hesitation

Qui m'atlend lh-bas dans la ville ot les
statues de bronze et de pierre onl change de
place avee les slalues de cire

Banians banians

André BreETOoN.

REVUE DE

Le sorl des pays lating se régle comme on pouvail
le prévoir. Lordre, ¢'est Ta clarte illusoire du HEJ[L:'“,
Forvdre, eesl Uévidence el, prises au picge, la soltise
et la bassesse se mondrent sans pudenr, Marvinetti, chel
du fwlurisme, proclanw sans vire, sur 'air des lam-
Pions :

w L Helie esf divine, Les Romuins anligies ff_uri.rn!_
rafner fons fes peaples do monde, U Ialien o o jorted it
esl fheinicitde, Lo Brenner n'esl pas fe poind o' areivée,
ratis i point de départ, Le dernier des Holiens vaold o
maing  mille dftrangers. Les produils ifaficns sont les
meillenrs du monde, L' Halie a tous les droils puisge eife
garde e monopoele absoly dfn génde eréaletie, Claagite
dtronger doil endeer en Holie religiensement, »

Ungarelli dédie ses pocnmes 8 Benito Mussoling, avee
reconnaissance. Chut | fermons la basse-cour. Mais Ia
Framee est O 1o porte. Le Journad, toujours au service
(i plug ofTrant, aprés nous avoir montre les horrears o
Lolehevisie, gque M. Béraud (1) o vu par le plus pelil
boul de sa personne, nons vanle le placement de Lot
repos que serail un régime [asciste pour le bourdeois
[ran cais.

Lo Liberdd, gqui n’esl jamais en veste dabjeelion, &
publi¢c une enguéte sur Plntelligence  Serviee, le
2¢ Dureau anglais, of fait Ueloge d'un de ses agen s,
Sviney Reillv, Phomme «qui savail le micnx trahir,
el qui, derasé comme e vipére par les Soviels,
cehappa ainsi an dérisoire bourrean de Londres,

En Syrie, nos soldats se fonl la main

o U bifoudier de Sandjokdar o é6é dévulisé par des
afficiers, comme nalfonalisfe ; on les a vus, monfres-hraee-
lets o paojgnet, voufand les pevendre G nn coiffentr g
refursa, Des soldals offrirent 4 une dame de i petdee des
bloirses ef des pélernents de fepne, ele, Un marafend de
Lapis Persans, AVEC L'AIDE DI SON coNsUL, refrowo fonl
st eofieclion,,. dgarde, o Uinfériear de To Citadelle (2)00

Pour la honte de Uhomone, il v o les militaires, Tex-
adjudant de coloniale Barbas, chevalier de o Legion
(henmenr, titulaire de treize citalions 4 Pordre de
armdée, a tné i coups de bilon son lils, o UN CIlE-
NAPAN DE SIX ANS », parce qu'il avail fait 'éeole buis-
sonniere. Apres lui avoir fracture Te erime, il Tai o Fait
mangder sa soupe, car il la o devait. Le sonumeil a eu
raison du pelit garcon. Mais la solidarite de Dinnocence
arme henrensement de Lenps & antre ceux oqui refusen

1. Les Intellectuels russes (e Paris), les laches
cony qui ne sont pas parmio o« les 350250 intelleciitels
(sic) fusillés par les Sopiefs o (Flenri Bérand) lui adres-
st toutes lears [&licitations,

n Le Phénix, 2, Charch Antikahana, Le Coire.

LA PRESSE

d'atbeindre Phge o hommwe, Taerilemend, ils supprimen
I"honenee, un honune, une Seande personne, Tes enfants
assassinsg ddcouradenl les bonnes finws.,, el Tes
vaises, Qulils tuent, ils se supprintent, on les loera.
L'adjudant Barbas prolilera de citeonslanees nfto.
nuantes, 11 a fail son melier.
1Y, Fovann of B Tiner.
[ A suivre.)

LES CONSTELLATIONS

Aneded Noasson.,
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LA MER MORTE

LA FUITE

[a luile. Ceux qui s'en vonl comme ¢a
on aptremenl {rouvent loujours, dans n'im-
porte quelle ville do monde, un réduit reuge,
verl ou marron qu'on nomme har, café ou
fraleria el ¢ il est vraimenl bhon de s’asscoir.
A ce momenl il W’y a pas i hesiler,

Fileard o’hésite pas. 11 s’assenil el boit
e bréves poroces d'alcool, On dil que Uivresse
est bleue. Mais Ia chaleur, mais le repos, mais
la musique ? On ne peut pas compler toutes
les couleurs.

Il boit. Sa lévre est humide, ses yeux secs.
I voit. Il voit parce qu'il regarde. Cela nest
pas si facile quion 'imagiue.

ik
g b
Fugar regarde. 11 vient de recevoir en
plein sur la gueule un coup dur. La-bas dans
le coin, une lernme [ume, IXlle a une {leur
cauchee devanl elle sur la table. On dit que
¢test un illet rouge, Par malleur e’est sim-
plement une fleur qui cclate au grand jour :
'est du sang et du poivre, vne odeur forte
el du courage en petales. Lui, le beauw negre,
a envie de mordre. Bien ne peurrn Vempceher
de se dresser d’un scul coup pour aller voir
de plus pres.
Une femme, nom de Dien'!

&
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Ce n'est pas la premicre foris, Loul de mcme
qulidgar a  envie d'une femme. 11 e sail
hien. Mais il soil lowjouwrs comme si¢'oiaill
la premicre fois. Ce n'est pas Ini qui se mel
des souvenirs dans les jambes.

Une flear rouge. 1 treuve celn bean comme

i
[
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un feu dartifice. Une lemme ¢’est une femme ;
des epins, une bouche, des hanches, un  sexe
el des pieds, Des pieds el des mains.
ﬂt*:-k

[.a voild la musique qui Leurne dans je coeur,
davs la poilrine et ¢ui fait Irissonner un peu
Je wvenlre. la weild celle gui ne ressemble
pas & 'ivresse, ni au vertige, ni 4 Ta irs-
tesse.

Musicque des yeux qui brilent et des mains
raides o tremble on ne soit quelle lamme.

Musique.

I*lus cde rengalnes.

]
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Iidsar  s’approche lentement. IXja  ses
mains vonl toucher celte peau qui est & la
fois chaude et froide. Dé¢ja elle est debout
devant Tui ef ses genoux échissent un pew.
Il sail qu'eile n'est pas treés lourde, un peu
seulement .

1 vouwdrail trembler un peu el connailre
ce corps qui est blane et doux 9 la fois. e
est deboul devant lei déjn nue, dejd forle,
plus forte que ful

#5#:'-"#

Flle est blanche scus des cheveux neirs.
Devant elle son aeillel altend qu’elle le louche.
Ses mains reposent pres de ses cheveux,

[<ile regarde Hdgar. Elle sourit.

#
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(Cest le matin, ¢'est le soir qui apportent
fous deux ce remerviement. La bucde du jour
el de la nuit recule réguliérement, Clest e




matin qui est simple et c’est le soir qui beit
comme un animal oris,

Féroces, ils sont féroces ceux qui jettent
le matin dass la ncte du sommeil el plus
cruels sont ceux qut détachent le soir de la
nuit,

Un homme est alourdi de tout son désir.
I voudrait ramper, ramper encorec et se
glisser jusqu’aux pieds pour serrer le coun
et la téte, pour presser des seins, pour aimer
des oreiiles, une oreille. 1 est vrai qu’il v a
encore cet ceillel rovge et le matin ef le suir.
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Edgar va souflrir.

Fdgar sail scuflrir. Il n’a pas peur. Ui
amme cette svuflrance qui va le jeter dans
les bras de cette ferume et I'écraser contre
celte poitrine. Il attend cette doulewr qui
lul fera ¢carter ces jambes el tomber d’un
seul coup dans ce verlige.

Il sait souflrir pour ce vertige qui le force,
qui l¢ cerne de toutes parts. 11 attend et il
Pappelle. 11 se dénonce et se fait le prisonnier.

Trop de minutes encore, trop de secoundes.
Un grand geste el cette: beuche conire sa
bouche, ses mains sur ces hanches, socu sexe
dans ce sexe. Se halétement, cet appel de ses
poumons, ses cuisses contre ces genoux, {rop
de temps, Une fois, une seule fuis peut-étre
mais tout de suite,

l.e grand espace qui est plus loin, il s’en
Tout. Une fois maintenant, cette bouche conlre
sa bouclie, sa téte contre celte épaule.

I’y a gue les yeux.

sk
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File somril. Ses dents sont petites el clles
savent mordre, mordre, merdre.

Iille regarde le grand népre comme si elle
le connaissait et elle tord lIa tige de cel oeillet
aul ressemble & son sourire. Déjh ses pau-
pieres ont Pair de prier. Ed ses doigls avancent
au devant de cette priére. La main sesl
posCe comme un chat sur sa {empe.

Fdgar s’asscoit pres ’elle. Ii baisse la Léle,

ES
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« Ah, mon petit, mon petit. »

Fdear a envie de rire. Elle a fermé les
veux. Il seuhaile qu’clle ne les ouvre plus
lamais. Comme ce.

La vie roule daus les ténchres. (Pest un
bruit lent el mou. Aiisi le sang va et va, on
croirait qu’il $’eniuit, qu’ii coule. Des doigts
sanglants qut font mal.

Elle ferme les yeux toujours.
voit : elle est 1, un peu courbée.

U bruit lenf. et un homume qui mollil. et
qui voudrait s’aplatir, lember encore. La
voild qui se vetiche et qui baisse la téle, les
veux ct les bras. 1l regarde.

I“dgar la
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Elle a ouvert les veux.

Elle dit : « Je my’appelle Dolly. »

Lile tourne 1u téte. Il y a prés dalle un
corps que attente a durci ot refroidi.

« Je m’appelle Dolly. »

(est la nuit qui commence et a4 pas lents,
elle va vers cette porte.

Lui jette de Pargent ¢t il la suit comme ca.

***
C’est bien la nuit : elle esl nue.
***

Ce grand corps ncir presque bleu qui se
jetle & la rue ne peut plus se souvenir.

C’est déja le matin, c’est déja le soleil qui
éclate et qui va tomber lentement.

Idgar est la de nouveau. 11 est seul. Le
bar chaunte.

Ce nest pas sa mémoire qui se souvient,
mais son corps. L’ceillet rouge ne signifie
plus rien. Cest sa bouche qui hriile et ses
genoux qui saignent. Son ceeur bat et voila
tout.

Il est seul pounr combien danncées.

e
¥ sk

Iile est entrée. Clest la mémne. Ni sa nuque,
ni ses lévres, ni sa main droite... IElle. Le jour
et elle. Le bar se tail. Le sang monte jusqu’aux
Yeus.

Il est hon que ce jour soil enfin tout a lait
clair., Dans le ciel on voit flolter des plumes
et des oiseaux. Il est bon que ce soleil soit
A droite et non & gauche parce guo’elle a un
erain de bheauté 1a sur Ia Joue. IZdgar louille
dans sa poche. Il tire des billets, Je plus de
billets possible et il les montre. 1l veut ¢qu'elle
sache qu’ll esl encore riche. Il veut lout lui
donner. Cela lui est dd. ISt tout lwi cdonner
d’un seul coup, sans iésiner ni marchander.
Ce n’est pas Edgar qui donnerail sou par
SO, '

« Mon petit, voild fLcui ce que jud, c'est &
toi. » 15t e’est elle qui refuse, ¢’est clle qui
dit : « Cest trop » et clle prend un tout
petit billet.

Tant pis, eile n’a pas compris.

I<lle Ta fadt un signe, 11 1a sull.

B3
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Il 1Ta prend : clle est 4 jui.

II n'y a pas de jole a tenir ce qui peut
séehapper. 11 v a sculement un désir qui
montie et qui descend. Ce qu'il faut ¢’est oser
toujours et s’approcher trés vite.

Encore une fois ce jouar ul coupe la vie.
La nuit est encere meilleure, plus noire, plus
silencieusc,

Philippe Souratrry.




ENTREE DES SUCCUBES

On a tort si Pon croit savoir ce qu’il advient
de loute lamoureuse humeur. l.es grands
troupeaux d’hommes a la nuit se dispersent.
ILt il y a des solitaires dans les campements
ruraux qui dcivent aux ¢quinoxes, vélus de
neuf, descendre vers les villes, ou des bheétes
grasses pour eux docilement attendent. Que
de mouvements de ces corps en vain appellent
au fond des retraites, des logements mesquins
des faubourgs aux prairies chantantes, d’auires
corps par le monde, dans les flots de la dentelle
ou les soucis ménagers. Jeunes filles ouvrez
vos fenéires; elles laissent errer un instant
leurs regards, et referment la croisée, et re-
tournent a leur musique. Un voyageur pour-
tant s’ctait arréte prés du fleuve, Son chapeau
a la main, il contemplait Ia foule, et la foule
fuyait par les deux bouts de ’air. Je vous dis
quil y a tant de haisers perdus, que (’est
pleurer misére; et chassez ces cnlants, qui
sont une perpétuelle insulte & amour !

‘al souvent pens¢ a4 ces légéres semences
qui s’envolent au printemps des arbres des
Jardins, On les voit passer comme des nuages
de neige, comme des neiges de caresses, des
papillons de désirs. Ow vont-elles 2 11 v a
par deld les champs el les citds, de Paulre
cote des montagnes, un pare tranquille ot
un scul flocon parviendra un beau soir sur
arbre Téminin qui Pespére dans sa ramde.
Fes anilres sont tombdés au hasard des sillons.
al souvenl pense & ces 10geres seuences,
inutilement répandues.

Souvenlt aussi J'ai ressenti ma  solitude.
EL qu’il se dissipait un grand feu dans mes
bras. Quai-je lail. de mille douceurs qui m’ont:
posscde en silence ? Qu'ai-je fait de Lout ce
pouvelr qui mdctait  départi, et guion me
reprenail 2 Malheureuy, Lu was pas veille
sur Lon Lrésor, (Odétait un Lrésor ddraisonnabie,
cl je ne m’en sentais que rarement le maitre,
el quand je n’en avais pas Pusage. Amants
msoupeonnds que révele la nuit. Si Pon pouvait
eviner les battements de teur coeur. Chez
cux Pamour garde la sauvagerie de enfance,
I w’est point ais¢ comme le machinal amour,
Je me suls souvent demandé on s’en vont ces
[CglTes semences.

De la discordance atroce des désirs, de leur
cvell capricieux, je me lamente. Jai lu dans
le regard d’un pere, et son enfant jouail dans
herbe innocemment. 11 v avait Pennui, el le
temps et lespace, aulour de la maison. It le
sang dans la 1¢te, et la bDlancheur Jde la petite
fille. J'ai vu des collégiens gui avaient peur
de mourir. Des nonnes au fond d'un laby-
rinthe dombre, et les arcades ¢pousaient
doucement le ciel d'¢té. Grands nauirages
charnels, comme je vous comprends. ‘rant
dappels sans réponses, tant de signes au sein
douloureux de la nuit. Ils s’¢veillent, ils se
levent, marchent. Un parfum de fleurs les

A Andr¢ BRETON

poursuit. Ils écorcheraient les murailles. Qu’at -
tendent ils 7 Ils ne font rien qu’attendre.
Altendre le miracle. It regagnenti sans lui
ce Iinceul ou Pamour imite la mort ténébreuse,
le drap lourd au plaisir qui n’a su se former.

Je songe a ce que le sommeil apparemment
dissoul. A ce renoncement du repos. Au men-
songe du dormeur. Son attitude résignie,
Dissimulateur sublime. Il ne laisse plus voir
que son corps. (Pest alors que vaincu il n’est
plus que la voix de cette chair défaite. Alors
un grand frisson nocturne autour de celie
chute enfin va se propager. Se propage aux
limites de Pombre et de 'air. Atteint Jes lieux
troubles. S’(tend au pays [éhrile des esprits.
Par dela les régnes naturels. Dans les pacages
damnés. Et quelque Démone aspirant cetle
nuit-1a fa brise des maremmes, défait un peu
son corsage infernal, aspire Peffluve humain,
el sccoue ses naltes de feu. Ce gui sommeille
au fond du tourhillon qui Iatteint, elle I'ima-
gine, et se dimene. IElle fait au miroir de
Pabime sa toilette (trange de fianc{e, Jaime
a me représenter  ses  ablutions  lustirales.
O pourpre de Penler, quitie ce corps charmeur.

Je parlerai longuement des succubes.

D¢ toutes les opinions gquw’on se fait des
succubes la plus ancienne rapporte que ce sont
vramenl des ddmons-femmes ui visitentl -les
cormeurs. .U sans doute que cela nlest pas
satis readite, J'en ai rencovnlrdées qui portaient
Loules les marques de Penfer. Ce sont alors de
bien belles personnes, car elles ont le choix
de leur forme, cb souvent clles n'¢prouvent
pas le besoin, méme au point de le quitler,
de diévoiler o leur amant involontaire une
oricine que dans Pabord clles se sont elforcées
si bien de leur dissimuler. Mais parfois elles
ne résistent pas au plaisiv 'une révélation
soudaine, clles se transforment dans les bras
qu'elles ont  sur  ciles-mémes refermés, et
leur viclime ¢prouve toute mélée a un plaisir
qu’elle ne regrelte peint encore I'horreur
d’avoir c¢¢de au picge du démozr. Soit quielles
quittent soudain lesiraits lideles el bien connus
guelles avaienl empruntés & unc mailresse
lointaine, ¢t te réveur trompé s’accuse d'une
tromperie qui Paccable. Soit qu’elles mornilrent
une hideur, que j’ar peine a croire Papanage
des esprits inf{rieurs. On dé¢couvre, par malice
particuliére, un de ces altribuls nls dans
imagination des peintres ¢ui leur servait
conventionnellement & ¢voquer le diable, et
ot les hommes croient reconnailre 'enneini
du ciel (car ils ont fait le diable & leur image) :
une oreille velue, le pied fourchu, des cornes...
Je me suis laiss¢ dire que les démones réser-
vaient ces gentillesses aux garcons pieux
qu'elles trouvent par hasard dans les draps.
I1 nest point rare que ce genre de mauvais
ange s'éprenne pour son malheur d’un homme
dés lors hanté. I.a diablesse revient aussi
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souvent qu’'elle le peut retrouver son infortuné
camarade. Elle Popprime. Et l'on prétend
qu'elle peut en arriver a regretter son crime
aussit6t qu’elle P’a commis. On a vu des
succubes constatant les ravages de leurs
baisers, soulever de leurs mains transparentes
la téte péle de leur favori, lisser lentement ses
cheveux, et faire retentir la nuit des soupirs
déchirants de la fatalité. Mais Deffet méme
de leurs transports amene les insatiables
visiteuses a tempérer leurs ardeurs. Elles
restent plusieurs jours sans venir, elles laissent
les couleurs relleurir sur ce visage abattu.
Puis quand le repos retrouvé I'imprudent
s’abandonne a l'ombre, et l'on entend de
loin sa respiration réguliére, par la porte du
réve i nouveau les voildk. On a discuté sans
fin du moyen d’éviter les succubes. 1l semble
que rien, ni les relifjues, ni les priéres que
préconisent des charlatans revétus de la
fausse dignité d’un pritendu sacerdoce, niles
méthodes chimériques du psychiatre viennois,
car ce ’est pas la peine de considérer seulement
celles de ses ennemis, ne mettent ’homme a
I’abri de ces consomptions oniriques. Cepen-
dant, au cas qu’il se reconnait la proie d’un
démon toujours le méme, et sans doute ceci
n'est pas toujours facile 4 dépister, car le
démon rus¢ prend soin de revélir des formes
changeantes, & moins que tombant dans le
travers des mortels il veuille, I’insensé, voir
partager sa passion et téiche sous un aspect
agréable d’inspirer la [olie 4 ce corps qui en
est le principe, alors, m’a-t-on prétendu, le
posséde a un moyen désespéré non pas d’écarter
d'un coup la succube, mais de la décevoir, et
ainsi peu a peu de la déshabituer de lui. Cest
alors méme que 'abstinence parait de rigueur
au malade qu’il doit Irénétiguement se jeter
dans Ja débauche, de {elle facon que Pesprit
nocturne le retrouve toujours sans force, et
soit  vaincu par limpuissance ct la pitic.
Cependant u’il ne croie pas pouvoir user
mod{érément de celte thérapeutique : les
succubes out tant de procédés pour rendre
sa vigueur au plus faible, qu’il en est, qui sont
des  vampires, et qui réveillent jusqu’aux
morts. Si done il use sa journce a4 de parci-
monieuses lixures, il ne scera pas sauve pour la
nuit qui vient. IL’aube le retrouvera marri
d’une précauntion inutile. Que Phomme en
proie aux succubes baise, baise tant qu’il peut.
Et quand 1l est renda, que sa compagne elle-
méme et il Paura pourtant choisie solide, et
apre au plaisir, ne pense plus pouvoir tirer
de lui la plus fallacieuse jouissance, qu’il en
appelle enfin aux pharmacies pour retrouver
des forces qui se dissimulent, On Iui dira
qu’il se tue. Mais il continuera patiemment
ce régime, durant septanie jours d’a filée.
L>antiquité, et toute ’histoire des Chrétiens,
fourmillent en anecdotes ol les succubes sont
nomimeées, ou peuvent, par un attentif commen-
tateur, éire decelées. Il y a des traités spéciaux
auxquels je renverrai le lecteur curieux. Mais
dans la diversité de ces histoires on voit que
ces filles voluptueuses de 'enfer se comportent
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de deux fagons principales entre lesquelles
on constate tous les intermédiaires, qui tra-
hissent en elles deux instincts opposés, deux
gouts aussi forts I’'un que l'autre, et dont nous
trouverions sans doute en nous I'équivalence
si nous savions nous interroger. Les unes, et
ce sont les plus nombreusés, on dirait que
leur plaisir est de s’abatire sur les plus ver-
tueux des hommes. Et non point de ces
vertueux, qui le sont moins par vertu que
par tempérament. Non : sur ceux-la mémes
pour qui la vertu est un perpétucl combat.
Qui se proménent tout le jour au sein méme
du vice et ne succombent pas & une tentation,
qu’ils s’avouent parfois ressentir. Puis patatras.
Ils n'ont pas plus t6t fermé les yeux que les
voila dans l'abomination jusqu’au cou. On
pretend que ce golt répond, chez Ia succube,
a un calcul qui m’étonne un peu : elle penserait
trouver ainsi des amants dispos et solides, et
se riant de leur chaste combat ferait bon
marché de leur pudeur sévére. Je ne crois pas
que ce soit la bonne explication. L’homme
serait-il meillewr gue la succube ? Or on ne le
voit jamais ainsi raisonnant. S’il apprend
a ses femmes a baisser les yeux, & ne pas coucher
avec le premier venu si ¢a leur chante, il est
faux que ce soit pour profil er d’un amoncelle-
ment de desirs. 1l leur enseigne ainsi la retenue
au nom d’un Dieu, qui pour n’élre pas toujours
le méme, n’en attache pas moins toujours ses
premiers soms au conlrdle seigneux des cou-
cheries humaines.

L’autre espece de démones préfére aux
hommnies chastes les roucs. Ce sont des raflinées,
qui ne tiennent pas tant o la qualite du plaisir
qu’a la subtilit¢ de ses modes. L’hypothétique
méme de la réussite lui confére pour leur
coeur un  attrait plus grand. Elles savent
prendre feur parti d'un déboire. 1 n’est pas
rare quw’elles quittent au pelit matin  une
couche qui ne les a pas vues heureuses. Quim-
porte ! Iiiles aiment avant tout le commerce
d’un corps qui a le sens supcéricur de Pamour,
el pas n’est besoin qu’il leur procure ses
satisfactions grossicres. Elles ont peu d’eslime
pour les marques du tempérament. Oulre gue
chacun sait au reste, qu’il y a plus souvent
plus grand désappointement avee un homme
qui vit dans l'oubli de la volupté, gu’avee
un autre qui en semble ¢puise, ¢t rendu. Ainsi
nous éprouvens une aise véritable o rencontrer
de ces femmes qui ont mené toule leur vie
dans P'exercice des baisers et quil sent pour
ainsi dire, en méme temps, qu'un peu délaites,
toutes refaites par Pamour, et moins que
d’autres & la merei du temps ; toute leur chair
est intelligence, elles ont la conduite du plaisir,
elles nous y reliennent. Rien en e¢lles ne
fatigue, rien n'obsede. Elles savent, voyez-vous
bien, ce que c’est. Ainsi les succubes dont
je parle apprécient chez les dermeurs une
sorte d’esprit, de fornication, qui passe pour
elles en tout sens les qualités de 'ardeur, et
celles, plus meéprisables encore, de la vertu.
Je ne donnerai pas a ceux qu’elles comblent
de leurs faveurs le conseil de la débanche
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lorcende que Javais quelque contenlement
a4 Lransmetlre aux timides amis de nos pre-
mieres démones, On voit  bien quiavee les
secondes il ne leur servirait de rien. Jimagine
aussi que ces héros de Paleove nonl aucun
désir d'cearter de leur sommeil une obsession
qui les Matte, et qui ranime en eux cela méme
pourquoi ils ont tant de complaisance. Hs ont
perdu celle mentalite pudrile et ulilitaire
gque Pon voit aux faux Don Juans de nos
Jours. lls ne craignenl pas conane eux que
quelique chose soil distrait de leur pouvoeir,
Ils ont assez le golul du plaisir, ¢l la sagesse
de cet entrainement, pour le saluer d'une
humeur ¢gale, d’ou qu’il leur vienne, s ne
songent point A celte ¢pargne de leur feu,
qui  n'est. pas
Lant le propre

cludié les sorcicres. Celles 1 appartiennent
idubitablement & Pespece humaine. s lors,
pourgquol considérerait-on les succubes laides
comime sorcicres, plutdt que femmes ? 81 elles
sont femmes, on concolt qu'elles n'oalent pas
le pouvoir de tromper Ia nature par la beayte
d'une forme Clue, et plus elles sont laides,
mieux on comprend que lewr soit nécessaire
tle recourir au suceubat pour satisfaire Mexces
diun emportement que leur aspect malheureux
ne sailb point servir. Ceci ne signilie pas nices-
sairement que les succubes-femmes sont tou-
jours Inides, Mais, au dire des connaisseurs,
et dans la mesure ol P'on nous permettra
e faire appel 0 nos  sowvenirs, suivant
nolre  [aible personnelle, c’est

pure excepbion

CHCTIeIe e

des amoureux
veribables, que
tles vaniteux ou
des  ambilieux
qui  veulent
surtout  claler
leurs  prouesses
el en Lirer qucel-

que  froit qui
niest pomt e
seul  plalsir.

OQuandd  éweilles
soudain par Ia
vivacile deleurs
sensalions ils
censtatent leur
solitude, ils ne
se repandent
M1 €I urons,

qu'une  treés
helle personne,
(ui- peut  par
les woies ordi-
naires se  pro-
curer des a-
mants  sirieux
el agréables en
vienie a courir
ainsi elandesti-
nement  les al-
coves par une
vole qul o sup-
pose quelqgae
damnable  ac-
cointance, Je le
regrette. g
pense maeme, en
cxposant d'une

facon un  peu
CL eX]Tessions didactique  un
vulgaires ol sujel  que  les
hasses, comme hommes gar-
fonl ceux  qui Man Ry, denl  géncra-

avaienl  mise

SUT UNEe ToseTve

de vicueur une modilicalion de leur sort. s
vaguent au soin de leur corps avee celle cqua-
nimité qui caractérise Pelevation du eoour,
lls vemercient, ce Taisanl, la nail  finissand ¢,
qui leur Tub propice. lls pensenl & 'impal-
pable maitresse qui les quitta, et tichent de
n'en point oublier les traits Tugitils. Puis
attendent Pheure ou les convenances permet.-
tront qu’ils apprennent & quelque amie qu'ils
ont, el parfois que vramment ils aiment, les
cvénements qui n'ont en pour complices ue
les tenebres, el non pas Pegarement de feur
valonle,

Cependant les auleurs modernes, je veux
dire depuis quelques siceles, ol observe la
Iréquence des femmes latdes parmi les succubes,
Cela n'é¢lait pas d’abord pour ¢veiller Patten-
tion des savants, dans Pétal que se Lrouvall
'etude de la démoniabité.  On croyait alors
communcment que les sorcicres n'claient pas
d'essence  différente des démons, On o disait
done que des sorciéres pouvaient ainsi ¢lre
succubes. Mais nos idées ont bien changé
depuis que nous avons plus  serieusement

lement pour
la  conlidence
Pintimite, engager certaines personnes de ma
connaissance, que Je lrouve  extremoemend
belles ¢l bien Tailes, & prendre quelque curio-
site e meoears qui lear sonl drangeres. 140
je ne désespere pas, cetle idée Taisand  sans
moi son chemin, de les voir débarguer quelgue
nuit dans mes réves, avee cct éclat naturel,
auquel j'ai toujours pris plaisiv. 51 pariois
il s¢ rencontre une beauld reconnue, qui par
ce chemin sinsulier hante des hommes qui ne
lul reluseratenl cerbes pas uu autre commerce,
an peut presque toujours affirmer qu’elle pre-
sente dans le seerel de son coear guelgue ano-
malic bien a4 plaindre, un amour malheureux ou
le souvenir d'un erime ancien. Ce sont detron-
blantes rencontres, si, dansle puit s du sommeil,
vous avez gavde comme une Hoile cequiil Taut
de conscience a4 un homme pour cprouver
Penivrante majeste du mallheur. Maisil est pen
donne¢, le plaisiv de celle magique ¢treinte,
Les succubes humaines sont le plus souvent
marguees du sceau magistral de la hideur.
11 y o, partant, dans leur amoeur un principe
qu'on ne trouve pas avee les démones. Avec




celles-ci le dormeur s’abandonne, il croit les
poursuivre, il n’arrive pas qu’'il les fuie.
1l pense assurément que c’est lui qui dcsire.
Mais il n’en va point ainsi de celies-la. Ce
sont elles qui s’avancent dans la nuit a pas
redoutables. D’abord il ne les distingue pas
des autres cléments du songe. IElles prennent
corps. Leur laideur d’abord le saisit. Il ne
croit pas qu'il soit question de se confier a
ces monstres. Il est surpris de lewr familiarité,
11 est vrai que ces dames ont des lacons pre-
cises d’indiquer le but de leur démarche.
IElles ne prennent point le temps de parler.
Il v a dans cette approche muette, ensembie
avee ce qul porte a les [uir, une grande puis-
sance animale, qui fait gie l'on s’¢tonne de
soi-méme, u’on ¢raint par avance une dcélaile
par un mouvement de la chair préludée, et
¢’est en vain qu'on cherche 4 délourner de
cette bestialité qui simpose une attention
deja captee, et par tous les diétours amende
a son objet principal. 1l semble que ’horreur
d’'un accouplentent si bizarre en reitde moins
evitable la voluptueuse issue. Il n’y a pas un
détail du visage, du corps, quil nous soit
pardonné, Ce sont des femmes tres mal. treés
vulgaires. Mais des femmes qui ne badinent
point avec 'amour. 1l faudra en passer par ou
elles veulent, On s’en rend compte, on en est
ceahi¢. Mais que faire ? S’cearter, ou quelque
mcomprehensible, et malheurcusement par-
cellaire, paralysie, nous en rvetient ; ou c’est
peme peulup, car le deésir 10(10111)]0 {1 mesure
qu’on s’¢loigne. 1 arrive quwon s’avoue Llrouver
un (,\1,1(101 (Imane attrait dans la laideur.
I arrive qu’on ¢prouve moins de honte qu’on
naurait cru, & une (011]011(*1,1011 telle. 11 arrive
méme, mais oui, qu’on tremble de devancer
celte conjonction dans le trouble d’une aven-
ture si neuve. Il arrive que le plaisiv souflle
ou 11 veut.
‘aimerais a4 déerire Ja diversité des succubes,
Je veux dire de cette dernicre espece que
je disais. Car pour les aulres on les {rouvera
fidélement peintes dans tous les keapsakes
romantiques, et ce sont les filles de Raphaél
ou de Walter Seott. Mais J’y userais ma vie,
et comme les porlbraits pourralent leur paraitre
méchants, qui sait si ces délicates furies ne
me puniraient pas de quelque sortilege ?
Cependant elles se vient le plus souvent, des
appréciations des hommes. Illes sont accou-
tumdées a ces grimaces du réveil. Elles ne les
frouvent pas insultantes. Certaines, méme,
doivent s’enorgueillir de Jeur laideur. Comme
sous certains climats, 4 ce gque m’ont conté
les vovageurs, les sauvages font de la barbe
et des moustaches, qui sont une honte pour
les peuples civilises.

J’ai toujours ¢ét¢ curieux de les reconnailre
dans D’existence, et J’aurais aimé que quelque
signe de certitude me permit dans le va-et-
vient des villes de distinguer ces femmes vouces
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aux caresses téncéhreuses. Je ne le puis. Je le
regrette. Mais plusieurs fois de fortes pré-
somptions, que sont venues lortifier d’¢tranges
confidences, m’ont permis de soupgonner une
succube, 1a ou le vulgaire ne voyait qu’une
femme assez vilaine, (,1, pour le reslte occupee
d’une situation sociale, d’une industrie ou de
quelque souci spirituel, peu conciliable en
apparence avec les déportements du succubat.
Cela m’atltire. Je fréquente beaucoup de
femmes laides, & cause de celle curiosilé
que Jen ai. Je dois méme avouer qu’on trou-
verait 14 le point de départ de certains entrai-
nements (ui déconcertérent plusieurs fois mes
amis, el qui Jeur donnerent a penser (Iue je
devenais Tou, perverti, que sais-je 7 mille
mots dans le langage humain iraduisent un
¢carl de jugement amoureux, qui me semble
pourlant en soi justifiable. Je ne rapportie
tout ceci que pour illustrer mes propos, dans
un  sentiment tout & fait désintéresse, et,
pour ainsi diré scientifique, et non point pour
excuser quelques relations sans  éelat, qui
m’ont fait du t01‘1; aupreés du monde. Incore
moins pour m’en vanter. Je crois cependant
qu’il serait humainement profitable que guel-
ques esprits critiques, comme moi, disent,
une bonne fois ce qwils savent d’un sujel
partout si mal trait¢, avee des descriptions
exacles, les noms, les dates, tout le deétail de
Pallaire. On comparerait alors de s1 pricieux
I‘enseigncmcn'l.s. It il ne semble pas possible
quaucune verité ne s’en deégage. On saurait
peut-étre enfin ce qui (llbtmguu les succubes
des autres lemmes, ce qui permet de les
reconnailre en plein jour. 1l y aurait 14 une
notion bien commode, et donl on voit sans
qgue je m’dtende les heureuses consc¢quences
pour un esprit porté au plaisir. Outre que
cela nous dclivrerait probablement de pas
mal de morzlistes qui se verraient soudain
trop démentis par Pexpérience pobur pour-
suivre plus Jongtemps ces theéses insoutenables
qui nous empoisonnent la vie. Nos vices
paraitraient soudain imnocents 8 col¢ de
certaines vertus. 191 plusicurs personnesinsigni-
fiantes retrouveraient soudain ce myslere
auquel il est juste quwelles aient part el que
nous avons la parcimonic de leur reluser
parce qu’elles som laides, ¢t que nous les
croyons sottement ct iranquillement soltes
el L]d]}(]llll](ﬁ Je me rejouis de songer que
je vais sans doule provoquer par imes paroles
une Lelle transformation des moeeurs. Pulsse
ce discours la hitant, glorifier a la fois les
succubes el coniribuer a leur connaissance,
Puisse-t-il aussi confondre les cafards qui ne
révent point de Pamour, el prétendent garder
Ie leur pour des prouesses !

Comme si on faisait ce quon veut de son
corps |

l.ouis ARAGON,
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(Fin *)

[.enaja se dresse devant Passistance et dit :

— Monsieur Petite Moustache relevée en
croc avee Doreille gauche lendue, dites-moi
a quoi on reconnait I'dge d’'un cynocéphale
donl la fesse droite est bleue et la gauche
tango ?

Le¢ jeune homme. — Les poils du cou du
cynoecéphale sont de la couleur de sa fesse
droite et sur sa langue est tatoué en morse
le signe S. O. S. Le Cvuoccplmle est né le jour
de Iattentat (lu restaurant IFoyot.

Le naja.  --- Qui, mais sa queue porte a
SO c:\"l;r(mité une fourchette en [cullles de
palmier. Qu’en concluez-vous ?

Le jeune homme. - Quil s’agit d’une
femelle dont la progéniture a peuplé la foret
de FFontainebleau.

Le naja. - Bien mon ami, vous étes décore
de Pordre du casoar qul a avalé un rocking-
chair.

Et le naja cfit continu¢ son cours sans
Pintervention de P’éponge, qui, sournoisement,
se glissa le long de Péchine du serpent et
eflaca ses lunelles en sorte que le reptile ne
fut plus aux yeux de ses auditeurs qu’un
vulgaire balai oublic par quelque domestique
msoucicux de sa consigne. Mais P'éponge ne
devail pas tarder a IL‘“I(‘L[O son geste. Le
Ltableau noir ¢’illumina  Péclairs. Une déto-
nation sourde, répetee par des mitliers d’échos,
se lraina comme un camion dont le conduct eur,
sccout d’un rire inextinguible, avale toutes
ses dents une a4 une et laisse la bride flotter
sur Pencolure des chevaux. Ils en profitent
pour conduire Paltelage dans Ia wvallée des
vaulours gelés, Cent Lrente-sepl rangs  de
rartours s’alignaient dans [a vallée Dbordée
au nord par un lama, au sud par un morse,
a Pest. par une girale, et a4 Pouest par un
¢lephant. le camion arrive @ comme une
fleche dans un gigot. Tous les vautours qui se
Lenatent sur une patte batlent des atles et
crient ensemble et en cadence : « Un champion !

~Un  champion ! » Les  vautours  s’envolent

comime des mouches, mais restent au-dessus
de ta vallée et crient toujours : « Un champion !
Un  champion! » Mais lorsque Je camion
arrtve au milien de la vallée les vautours
s¢ {aisent. Le camion s’arréte. Une voix grave
s’en  cleve o« lles Tournmuliers, en avant..
Marche .. » it une nuce de fourmiliers sort
du camion et se répand dans la vallée.

C’est alors gue Phippopotame prend posses-
sion de la chaire du professeur de chimie et
commence SOn (QUrs

Animaux obliques aux fesses de canards,
voyageurs sans cventails, arbres sans foréts,
fleusr liquides, cerveaux plats, orteils du

*
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monde, grandes clavicules du chimpanzé dont
la téte en forme de tomate a servi de tremplin
a 30.000 colibris si chatoyants que ma mai-
tresse en vculait faire une rohe qui par ses
péplements eut avantageusement remplacé
un orchestre de violons destinés non pas a
]ouel des fox-trotts ou des b]umm}s mais
a dorer convenablement des hrioches. Et nul
doute que 'orchestre eul réussi si... Ah sil
sl mol ?... .51 la lune avait ¢t¢ de la couleur
de mes chaussettes, mais Ia lune cette nuit 1a
n’ctait pas plus grosse qu’une prune, la lune
cette nuit-la ¢tait un ceul d’ornythoringue
que nulle femelle ne couvait. Aussi cet ceuf
au lieu de donner naissance a un animal de
celte espece produisit-il un petit écurcuil fort
ennuy¢é de remplacer la lune, mais je vous
le demande, (ue pouvait-il faire pom ¢chapper
a son sort ? 'tout juste s’il Iul ¢tail possible
de simuler le vol leng el souple des albatros
qui ont cucilli sur le pont @’un navire en
perdition une orange qu’ils supposaient étre
une téte humaine. O Albatros, Lol dont Je
bec sert a barrer mes [, qu’as-tu lait de ta
femelle Pabeille, car je ne veux pas croire
que ce stupide insecte est ou a ¢t¢ ta semblable.
Dis-moi piutét que ce ronflement de dormeur
est le produit du croisement des fleurs carni-
vores el des pékinois.

Du lond de la salle une voix tonitruante
s'cleve :

—- lL.evez-le pied, escargol.

Cest une antilope hlonde comme une
déesse qui interrompl ainsi le majestuecux
hippopotame et voici qu’ils ¥’ injurient :

L’hippopolame, S¢erelion nasale, gu’as tu
fait de la saveur de tes poils ?

L'anlilope. Millions d’oiseaux d’or...

I’hippopolanie. - Jai connu au cours
dun vovage dans le (rone d’un mancenillier
une ])cilie chévre grosse comine mon il
qut navait d’aulre but que d'accélérer le
mouvement de la séve de ce vegétal en absor-
bant Poxygene qui de la sorbe n’avait plus
besoin  d’atteindre les feuilles pour scrépandre
dans les orcilles des singes. Mals un Jjour une
pelile autruche s’assit & son ombre et mur-
mura : « Quarante douzaines de perdreaux. »
1<t le lendemain sa mére ne la retrouva plus.
Sous le mancenillier il 0’y avait que le sque-
lette d’un crapaud.

Lantilope.  D’unegrenouille, tu veux dire,
verrue humide.

L’ hippopotame. Quarante dcuzaines de
perdreaux ! (Cétail un crapaud puisque ses
oreilles ressembiaient &4 une anguille.

L’ antilope. Quarante douraines de per-
dreaux ! Mais ses veux (taient en bois de
teck, donc ¢’dtait un crapaud,

L’hippopotame. Veux-lu que je t’avale ?



L’ antilope.—Sij’aitraverséies grandesplaines
de soie ou la loutre, aprésavoir tourné pendant
trois jours autour d’une fourmiliiére semblable
a une vieille cheminée, se tord comme un linge
humide et si de la loutre tordue ne sortit
pas une seule goutte d’eau —ou detout autre
liquide susceptible d’étre & un rapide examen
confondu avec ce composé d’hydrogene et
d'oxygéne — elles’entoura d'un nuage de lilas,
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qui se déposa lentement sur le sol formant
un superbe crocodile muni d’'une machoire
aussi belle que la devanture d’un bijoutier
de la rue de la Paix. Hein, qu’en dis-tu, soupe
d’éléphant ?

—- Je ris parce que le crocodile ¢’était moi.

Benjamin PERET.

LES BUVARDS DU CONSEIL DES MINISTRES

I.e solell descendail assez obliquement sur
les tables, penchecomme un homme quiredoute
les toiles de Paraignee, quand le photographe
de la Révolulion Surréalisle entra, porteur du
cristal de lintrospection, dans Ja salle du
Conseil des Ministres. C’¢tait au temps du
ministere Painlevé-Caillaux. Apres le deépart
du Conseil, la Pourrviture aux mains bleues
s’¢tait endormie dans le fautcull numdéro
legion. Braquer Pappareil sous le regard jaune
du sodium fut Paffaire d’un instant.

(C’est ainsi que Vinconscient de ces Messicurs
les Gardes Jous de PIElal nwa plus de secret
pour nous. Nous livrons o la publicite les
buvards sur lesquels, pendant les dclibérations
migraineuses, s’¢garerent les mains ministe-
rielles abandonnées & un delire intime. On en
prendra connaissance, semble-t-il, avec quelque
profit. Quand donc¢ les hommes graves ct
bizarres, qui tiennent d¢ja par Ieur maintien
de la redingote et de la statue, croient que
personne ne peut entendre leur secret sinon les
hasardeux buvards qui trainent dans le désoeu-
vrement des phalanges, quand ces bronzes
futurs font semblant de penser aux lantomes
du plafond unique ils sont EN REALITE les
prisonniers de plusicurs hantises ¢ut permettent
de les classer mentalement. Ce qu’ils cachent
d’eux-meémes, confic aux plaques sensibles que
leur glisse le destin, nous révele o tout prendre
d’assez médiocres bonshommes, aux laux-pas
intellectuels vulgaires, et quelques farceurs
professionnels. Le malheur est qqu’on ne puisse
exactement atiribuer, & "un ou laulre, le
spermatozoide de rat que nous reproduisons
en haut de la page de gauche, ou la pendule
Restauration qui n’en est pas loin. On remar-
quera que M. André Hesse se complait & répéter
indéfiniment sa signature. Signe de vanite,
dit le manuel. Ses associations d’idées sont
courtes, mais bonnes: zingara, Singapour,
zingara, Singapour, charmante chanson. Au
point de wvue artistique, il regne cntre les
ministres une certaine inégalité. Il y en a qui
ont des dessins 'une faiblesse ! vraiment,

"randis que ce pelit bonhomme dans le style
oriculal que j'ai 'envie d’attribuer a4 M., Briand
dénote un joli talent d’amateur. Les dessins
qui Lerminent hewreusement la page de droite,
il n'y a pas un psychiatre qui hésiterait &
y reconnaitre Peeuvre d’'un lou. lLe portrait
charme aussi les loisirs de nos hommes d’i<tal.
Ils y apportent méme les techniques picturales
les plus récentes. Depuis le temps du college,
rien n’a changeé : ¢’est toujours la ressemblance
de M. Caillaux qui tente le monde, Chacun s’y
eXerce avece sa verve naturelle, Par-ci, par-ia,
de petites croix d’honneur. Ce sont les paque-
relles de ces ames ingénues. De ces ames imbd-
ciles. Bien révelces par les motils ornemenlaux
auxquels elles s’abandonnent de loin en loin.
Mais le premier prix revient i cet esprit mieux
dou¢ pour Vabstraction, qui, page de gauche,
angle externe, dessine et ombre les 1nitiales
de Paul Painleve, et tes [Tanque de drapeaux el
de lcucocytes polynucléaires. O guerres colo-
niales, vos perspeclives napoléoniennes.

’ombre de la guilloline au-dessus  des
buvards.
LLouis ARAGON,
Nolu-bene. — Lua Révolulion Surréaliste a des

oreilles. Liile voit loul, est parloul, prenez
garde. l.a garde qui sommcille aux barricres
du Louvre eslh une invenlion purement inopc-
rante en présence des doigls de Pesprit. Hs onl
su se procurer des buvards, ils se procureront
demain les plans qu’i grand {racas on dissi-
mule, les fortifications et les masques a gaz.
Elle livrera le Loul a "Allemagne. Ou & eau
courante.

La Révolulion Surréalisle met au concours
la crétinerie de nos dirigeants. Iinvoyer au
sicge social de cette revue la page ci-contre
avee altribution nominative de chaque dessin
a4 un ministre. Les résultats de celle enqucte
seront publics. Les auteurs pourront se rendre
comple de la facon dont ils sont appreécics.
Peut-on distinguer par le dessin un ministre
d’un autre ministre ? Voild la question.
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CONFESSION D'UN ENFANT DU SIECLE

Je jouais seul. Mes six ans vivaient en réve.
Llimagination nourrie de  catastrophes  mari-
times, je naviguais sur de beaux navires vers
des pays ravissants. Les lames du parquet
imitaient & s’y méprendre les vagues tumul-
tueuses ct je transformais & mon gré la comimaode
en continent ¢t les chaises en fles désertes.
Traversées bhasardeuses | Tantot  le Fengeur
s'enfongait sous mes pieds, tantor la Méduse
coulait & fond dans une mer de chiéne encaus-
tiqué. Je nageais alors a loree de bras vers la
plage du tapis. Clest minsi que ) eépreuval un
jour la premiére ¢motion sensuclle. Je Diden-
tifial instinctivement aux affres de la mort el
dés lors, & chaque vovage, jo convins de mourir
noyé dans un acdan vague ot le souvenir des
vers doceano wox

O combion de marins | combien de capitaines !
Qui sonl partis joveny pvers des rives lofnlaines,
lus par hasard dans un livree dérobe, se mélat
a Mepuisante voluptd,

Hugo domina mon enfance. De méme que
IL 1l _i;nu;[';:-; fHLI Goire amonr sans reconstiluer
les  dreumes imnocents e
jamais pu ¢

5 ]

L jeuncsse, Jeonoad
wwouver d émotion  poétique dlune
autre qualite que celle gne Pifeprouvai o la lecture
de La Légende des Sideles et des Misérables

Je véeus ainsi de 2ix i neul ans,

Los derniers dchos de Pallaire Dreeyvius, des
bribws e conversations entendoes, e chillre
quatre-vingt  treize, le nom de  Robespierre
qui- réunit mes deax prénoms Robert et Pierre,
e permed taent une  Républigque
revolutionnaire prour ||;H|'-1l.'|||l.' _ili‘ i
sur es boreeades de fauteuils et de tabourets,
Nous face de Saint-Merry, Le
sovvenir de Finsarrection du cloitre se conlondnit
cloches du Nord, dans  Padourable
chanson du Pon! dn Nord ot, de mon lit, quand
1 miéveillais Ly nuait, e pouvais APCTCevolr un
bont e trotteir ¢elaird stmistrement  par o un
réverhére ¢vocalear r]'i|1[;||!m':—' nociurnes,

diimagimer
hattais

halbitions  en

aviee Jes

Jan daillenss la bhonté de prevemr le lecteur
que je méle le réve et In réalitd, le désir et
possession, le futnr ot le passé, Qu'il se le
pour dit,

Crustave Aymard me donna la prenuere image

Lienne

de Ta femme. Je poursuivis alors en compagnie
' Espaenoles [atales le chieval
chasscur e

sanvare el le
chevelure dans des  savane: par-
lumdées, L'héroisme désormais se confondit avee
mour.  Le  sang oral uitement

coula pour

satisfaire des lévres sensuelles, pour provoquer
le tressaillement de seing réguliers. La solitude
ou je vivais se confondit avee les grandes soli-
tuces naturelles ot 1l n'y a place gque pour
VNimage de la passion,

Au reste, jallais & 'éeole ; la maitresse qui
nous enseignait a lire et & derire, etait jeunc.
Je ne révais que ’elle et rien ne m'honorait
plus que son approbation,

L'n jour, tdles C¢léves ayant cté parti-
culicremernt insupportable, elle le fouwetta. Le
spectacle de cette honteuse nudite, Mhumiliation
ressentie par quelgu’un de mon sexe, la cruauté
sensueclle de la jeune femme, m'émuorent si pro-
londement que je ressentis aussit ot les sensations
[amilicres & mes naufrages imagines. Une haine
soliclaire de celle de camarade se méla a
mon aflection pour la jeune maiiresse.  J'avails
Lesoin de me venger et cependant elle m'etait
plus chére que jamais depuis cet incident, Je
cucttais dans la rue les petites filles se rendant

1"un

WRTANR

A 'Geole. Je les pingais, je les giflais, je leur tirus
les cheveux et ¢’est d'un ceoeur rassénéré que
e rentrais dans la classe ol des lettres de craie
ravonnaient tableau
noir. Je révais de la veneeance tandis gue Panon-

comme des astres sur e
nement des Eleves, parcil aux gammes monotones
dune jeune pianiste, se mélzit au sifflement

du gaz,

CIRE (Mexigue)




L’amour n'a pas changé pour moi. J'ai pu
me perdre ddans des deserts de vulgarité et de
stupidité, j'ai pu fréquenter assidiment les

pires représentants du [aux amour, la passion
a garde pour mot sa saveur de crime et de poudre.
Ceux que j'ai le plus aimés, ceux que j'aime le
tant que ’étre séparé

plus, je ne réve rien
d'cux, que e
vaincere leur ten-
dresse, quitte A
souffrir  cruelle-
ment de leur ab-
SO0, _JL' e 5=
squon Famour
conduira mes
de=irs, Ils seront
licites  puisque
Passionnes.

Révolution,

tendresse, pas-
Slo1,  Je Meprise
ceux ddont vous

e |?|'l|| I T
pas 1a vie ; ceux
fl'lll.“' VLS IIIC'll'H
pas :':u|1;1l¥|:*&:' tle
]Jl'['itl'l' ct de
SV T,

Voier que e
livre abandonne
sur  une  plage
geéanigque s ou-
vire e lur=-méme
i la page

ble. 1.
car 1l sl

Csirn
soleil,
Lenmps
de constater s

presence,  dispa-

CONFESSION D'UN ENFANT DU SIECLE
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et asservi a des fins limitées. Cependant j’ai
vaincu la lassitude, Je n’ai perdu aucune de
mes illusions ou plutdt je n’ai perdu aucune
de ces précicuses réalités nécessaires 2 la vie,

Je, Jje et je vis et désire et aime. Quand je
ferme les yeux un monde merveilleux, cette
¢pithéte revient souvent dans mon vocabulaire

el c'est justice,
= OUVTe pour moi,
I ne
pas quand je les
Chere

Hi:e]:un';ﬁt

OUYIre,

double wie!
Quand je parle
comime tout {
monde, je parle
aussi  avee  des
ecréatures fabu-

leuses,. On me
croitict, etealme,
e suls suss ail-
leurs, en des reé-
hou'ever-
sanles inconnues
tle tous.

J'ai dit que e
vivais double.
Seul dansg In rue

1015

ou parii les gens
Jimagine  cons-
Lunment des pe-
ripCtics  inaltens
el =

ilues,  des

Fis
contres desirces,
Les gens que e
sonl
|:11'|P-r

CONIEIS On
parfols  les
Lagonistes,  ]ose

raitra  peat-¢tre (' eux o leurimsu,

tout a  1'heure. s mienent ainst

Mas  le temps : i au gre e mon
: OISEAU PERCE DE FLECHES Andrie Mussaon, =1 0

presse. Nous réve  une  CXis-

plongeons  dans tence gue  jc

unc eau plus salée que de coutume cae ses  suis scul L connaitre. o n'ai-je pas posscde

pleurs, les pleurs de ia femme que nous sauve-
rons, v oeoulent sans cesse,

— (O allez-vous ? dit le dovanier (i survient
au bon moment.

Nous allons 1a chercher. Durant 'éternit ¢

la. mer roulera nos corps robustes de nageurs
accomphs et nous  parviendrons  Jusqu’a elle.
Elle deseendra les marches du musoir ot nous

tendra les mains et puis...
w U opuis en voila des histoires e me it a

plume avee laquelle j'éeris. L'écouterai-je ?

Tout 1e1 respire le calme et le bon sens. Mon
histoire s'arréte. Le buvard fatigué de saigner
fdins les poemes de deux générations d'imbéeiles,
encrier, la fenétre, tout n'est-il pas logique

de o sorte, que n'ai-je pas réduit & Fimpuis-
sance * J'ai [ait jouer O tant de gens des roles
diviers dans des tragédies que bientot lear phy-
moehifie 5 Je ne
fais plus le partace entre leurs actions propres

SIONONe  Mene  sc Mes Ve,
et celles que je machine, l.os R T onnhiers
servent 1M aictions wleéales.
nenf.

iles

thiéilre o
lls prenncid (e oo fmat un

1V autres somnd villes
continents que je construis pour n satisfaction,

atsst e
charme
Fens oo ilis nonvelles,
i1 wivee ne m'est supportable qu'a ce prix
Jar ce privilege depuis ma tendre  jeuncesse,
Ou’i! arrive réellement ceci ou cela, gquimporte
prisgu’en méme temps i mlarrive autre chose,
Je poursuis ainsi a Pétat de veille ma person-
nalit¢ des riéves des

finelirmnes, L.a succession
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’o GLOSSAIRE

faits est trop rapide, la richesse des images
trop grande pour que je puisse me contenter
de dire comme DBaudelaire que j’ai plus de
souvenir que si javais mille ans. Ai-je des sou-
venirs au fait. Je suis arrivé a la perception
de PPéternité. A quoi bon cataloguer ces faits
matériels, car le réve est aussi matériel quc les
actions tangibles, ou aussi peu. La prophétic
est 4 la portée de tous comme le souvenir ct,
pour ma part, je ne fais nulle différence entre
le passé ct le futur. Le scul temps du Verbe est
’indicatif présent.

Je me suis perdu aujourd’hui dans un quartier
inconnu de la ville. Des figures détestabics
épiaient derriére les vitrines le passant égarc.
Jallais fuir quand une petite fille m’attira vers
une affiche collée contre un mur. Il s’agissait
d’unc enquéte commodo et incommodo relative
a la construction d’une usine de metres de poche.
Je lus Paffiche plusieurs fois de suite sans par-
venir jusquwa Ja <fin, Les dernieres lignes mc
demeuraient incompréhensibles, soit que je
fusse fatigué soit qu’elles fussent imprimées cn
langue étrangére. Soudain un lourd camion
m’ayant fait retourner par le bruit quil faisaaf,
je m’apergus que le quarticr niétait  bien
connu. Cétait lc derriere de la Chambre des
Députés.

« C’est un boucan », mc dit la petite Alle.

Je vis alors descendre un  oiseau couleur
’asphalte sur le trottoir ol il se mit a trottincer.

Majs ln petite fille m’entraina, tandis que je
cherchais le nom véritable de cet oiscau sans ¢
trouver. Nous arrivAmes devant un banc oo
quatre gros messicurs ¢tajent assis, lisant un
journal qui était, si je mc souviens bien, La Livre
Parole.

T4 petite fille déchaussa les vieux hommes
sans que j'en ai le moindre étonnement car je
venais de me rappeler qu’on était un cerfain
four de 'année cu on lave les pieds aux panvres
dans les églises et que, d’autre part jétais invité
& un bal masqué¢ dans la mosquée récemment
construite -4 Paris et qu'il fallait, avant 'v
pénétrer, se déchausser ct sc laver les pieds.

Mais jignorais si ces quatre vieillards étarent
des pauvres ou des déguisés. Je les touchais
mais il: ne bougeaient pas.

Te m’éloignai dans la direction de la mosquée
ol je parvins bientdt. Ce qui m’étonna surtont
ce fut d la porte un drapeau tricolore en fer
blanc comme les enseignes des lavoirs,

A ce moment un grand contentement me

saisit. « CPest un toucan ¢t non un boucan »,
m’éeriai-je. Je cherchai la petite flle peur iw
dire. mais elle avait disparu.

« Vous avez révs » me direz-vous ?

— «Qui ? Moi 7 Ou vious 7 »

Robhert Desxos.

-

Betlha —ears Tl

GLOSSAIRE .
J Y SERRE MES GLOSES

A

ABRUTI — abril?.
ACADEMIE — macadam pour les niles.
AIGLE — angle D ailes. '

AMOUR — armure.
ARCHEY EQUE — rgl vevéche.
ARMEE — wmerde amcre.

B

BAGNE — bd de géhenne

C

CADRAN — reperz de nacve ardenie.
CALCUL - - cals cul.

CATHOLICISME — isifime de la colique.
CHAINE — ('¢st hache haie et noud.
CHEVAL — ('esi achevs a ailes (Iégase).

CCEUR — ’e¢st haut ! sa cohue erre.
COLONEL (4 le con I
CR1 — ¢ric.
CURE — cul reécure.
D

DESERT (des haies est-ce heurlé ?)
DIEVU — 2! dit ; ses paroles sont des @ufs.
DOGME — dogite de ['dme.

PRAPEAU — 0¢r popa.

E

ECHAFAUD — les échasses de la faux.

EDIFICES —- fils des idées figées.

EGLISE — des aigles s'v enlisent.

EMEUTE — wune nictle écrase les miolles levrestres,
on Lt met les menolles.

ERMITE — {erniife.

F

FASCIO — f[aiscean {aux [esses).

FLAMME (1) — fluide mdle

FRANCE — foulre (2) rance.

FUNEBRE — cruel el froid comme U Erébe.
FUSEAU — (resse le réscau des lois physiques.

H
HYMEN — [iumain.

IDEE — la fiie des dés.

(1) Flamme (du souvenir) = feu au derriére.
(2) Var.: foudre...

s

[RTSLNCRUESIY Py

R,

.



L L L L A B S
[}

LE SARCOPHAGE

L
LAMINAIRE - alene maligue, e niinenre,
LUEUR aile ene, wufs ens, air.
M
MER - iend aires.
METAMORPHOSE formadion métalligue 2 mal
HIOFOSE,
MIRAOLE - - ramage it niyvsiere sans cld,
MOI - for giee §ainie.
WIUE atnie : he! o !

MYSTERE (v laire mes hyvmnes [} — ciinelerre,

N

NEANT -
NID -

csl né a harme, nawnie,
- afne tdee.

0

S (la bouche 5 arvondit pour U hostie),
OFFICIER - ficffiée fiotte a ficelles.
08 o ! est-ce 7

P

PATRIE - [ripe aux {alrines.

PLUIE — plaie lumide de Uazur,

POLICE — pisse de lope.

PROFESSEUR - - profilenr de fessies.
PRUNELLES — yuelle profonde des lunules.

(. lirfeo,

PYRAMIDES
i lenip

capl rare sir la dynawile rapide

R
RIXE — risqgie.
RIVIERE — cridie.
RUINES Caiv v bewdt, Uewnid 87y amenitse.

s
SANG [/ (rafne le corps des ans entre sa {0le de
S-erpent ol sa guene e poi-G-nard reconrbe)

SCEPTRE .wl.l'J:'.:'.'r.l'-:'.
SCIEMNCE - fiinre des sems.
SEMELUR - - iicsire.

SILENCE (oi v entfewd la dawse des cils).

SIMULACRE hirdand sur la cime acre, je [feins
fer frelie.
SOLEIL vend il
SOURCE —- conise.
STATUE lest pitrific des paroles lues.
rl".
TOTAL le totem de Tantale,

THHNEMUE? Mes franses e (e litieral,

"-IT
VOIX Ia potfe des vartix,
VIE - TRl rff' Jrn' -":'E;j"'-!!“' il i‘f--'!e'-
Michel Leiris.
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POEMES

L4
MORT HEROIQUE DU LIEUTENANT
CONDAMINE DE LA TOUR

On sait que le sujet proposé par I’Aca-
démie Francaise pour le prix de poésie
de 1927 est « la mort héroique du lieute-
nant Condamine de la Tour », tué I’été
dernier au Maroce, a la téte de sa section
de tirailleurs. Notre collaborateur, Ben-
jamin Péret, inspiré particulierement par
cette action d’éclat, présente désmainte-
nant au jury académique le poéme ci-
dessous ou est apprécié a sa Juste valewr
le haut fait d’armes de son compatriote.

Depuis sept siecles Condamane de la Tour
les bras en arguilles de pendule
marquant newf hewres wn quart

debout sur son bowc tricolore

commandait ses quatorze homards.

Par sa cervelle percée les brises chantaient,
Daoscendras-tu cochon de vendu
Mais du ciel norr comame le front de ses peres
wwewne langouste ne venait secourir ses
homards
Seul parfois le bref éclat dun ongle
Pavertissait que les marmites changeaient
de secae
et que les laitues perdant lewrs oreilles
accouralent luwy demander le secrel de ses
poils

Soudain dans Uawr barbu

wn clow 8’ enfonga avee wn bruit de ténchres

wn clow blew et wvert comme un matin de
prentemps

2437 punaises sortarent de son nex

4.628 lampions pénétrérent dans ses orelles.

Il cria

Moi Condamane de la Tour je cherche des
MASSACTES

des enfants dans des souliers de nuages

et le soldat tnconnu dans le placard

Mais jésus a jeté le soldat inconnu dans su

poubelle
et les pores I'ont mangé

et les Alsaciens ont mangé les porcs

C’est ainsy que tu as grandr Condanune de

la Tour
que tu as grandi comme un porc

et le nombril du soldat inconnu est devenu
' le tien

Mais aujourd’hui jésus a mas ses preds

dans ta gidouslle

qui lur sert de sabot

les deuz pieds dans le méme sabot

C’est pour cela quon Ua fait dieu

et que ses curés ont des chaussures

semblables a lewr visage

Pourris Condamane de la Lour pourrts
Avec tes yeux le pape fera dewa hosties
pour ton sergent Mmarocain.

et ta quene deviendra son baton de maréehal
Pourris Condamane de la Tour

powrris ordure sans os.

LA MORT DI MADAME COGNACQ

A Vdage o les enfants roulés dans le sable

tels des escalopes pandées

cherchent le cheman da centre de la terre

la mere Cognacq les seins lowrds du lail

que sa mere lui aevast legué

ramassarl ses aiguilles briséespowr fabriquer
des canons

Un jour le canon de ses réves ful fondu

puis vendu aux ennemis

par le pere Cognacq

En sowoenir de cet événement la Samaritaine
fut ouverte

Et chaque matin en s’y rendant

la meére Cognacq ramassait le crotten de
ses chevaux

pour les pissenlits de son époua

Hélas elle est crevée la mere Cognacq
elle est crevée comme la IPrance

-

e M
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De sa panse verte comme un palurage
s’ échappent les familles nombreuses
qui pour chagque enfant

recevaient une pelle a feu

Plus de meére Cognacy

plus &’ enfants venant aprés dix-huit autres
a Paques ou a Noél

pisser dans la marmite familiale

Elle est crevée la mere Cognacy

dansons dansons en rouid

swr sa tombe swrmontée d’un étron.

Benjamm Pigrer

EQUIVALENCE DES MORTS

g Andede BHRIESTON

Fétes des vesliges

Les chevaux galopent sur les roules
Les insensés morts

tont cultivd soled tulive noire
montes sur lewrs céchasses

23

Oubli oubli qui tourne en vrille
Mes cerfs empennés par eaw froide
Les chemins w’ont pas été inventés par les

jambes
La remorque attetnt son naufrage

Je te cherche ma vie
entre les doigts des murs

I1

Aux rochers del’ oubl qu’ on atiachemamort.
L’ aube s éteint

Soupirs soupirs qui furent mes privautés.

Arbres géants que mes doigts w’ont pu saisir

morceauw d’ algues

lagunes

nes terves

La plus belle des boules de eristal ' dlait
passce par Uespril

quand j en swis mort

Paisible el douce, filante messe
La pourriture des chenilles

FEMMES DEVANT LA MER

Picassao,




2.4 POEMES =

111
L’ haver et ses nomenclatures
et « St nous n’avions couru parmi ces bois
Yoecs, »
Les cercuetls portiéres du vent
et les cercueils reflétés des glaces
el le nackel
C’est awnst que § ai dormi pendant la
fraichewr
Qu'elles sont loin les profondes riviéres
des morts

Tw siffles dans des'clés wides
Le cadran dévasté du lierre owore tes mains
Et chacun de tes pas te déteste et te mord

L’eaw des piscines glaciales
masérable,

LA GUILLOTINE

0 Paul ELUARD
La tite des méduses les oreillers
T'ot ow tard U aube des églantiers

Soleil. Les solitawres inaugurations.

J:L{'EI 1es Vior,

CHANSON MORTELLE
Dans wne ville souveraine
le roi la reine et lewrs vassaua
drsarent qu'ils avatent trop de peines
trop de peines et le coewr trop haut
de briler powr Uamonwr du beaw

el sur wne route africaine

le roi la reine e lewrs vassaux
allérent cueilliv la mariolaine
sur la route des noirs tombeaua
tout en chantant des cantilénes

Alors les morts dirent a la revie
Que ne veniez-vous aua tombeaua
quand nous VIVIONS 0 Souveraine
FUARUS TS fq'-?q‘-]‘".;-vl'JHE }HU’H-T raleh irH‘-'ﬂ‘HqI!
yeur baisée en file indienne.

LES DEFENSEURS DE L’AME

Les tambours et les clairons sont des épaules
robustes qui supportent dans [ dme

le potds si lourd de nos réves de Gaule
Marchons féroces contre Uinfdame

Celui-la est un beauw cowrsier
blane et rouge
Il ira plus soumis a Uombre des halliers
pres des bouges

Celui-la va a droite et celui-ci a gauche
Quand sonne I’ heure du triomphe
tls sont fourbus
Mars que chevanche
Pesprit plein de folie gui s engonee

Jm’_'ql.lﬂ:-; Barcxs.,

LA FLEUR DU DESERT M ISrnst.

Du 10 au 25 Mars

EXPOSITION
MAAX ERNST

Galerie VAN LEER

41, rue de Seme — Paris




UN HOMME

VIVE LA

« Vive [a Marvice ! »erie un macon en blouse.
Tout le monde regarde, Un grand aulocar noir
passe sur le boulevard. Il stoppe devanl un
urinoir. La boulonnicre Meurie, descendent
le marie et les garcons d’honneur, les pommettes
rose vif. lls entrent dans Purineir el font la
quene, chacun allendani son tour. Arrive
un cureé, La mariée cherche autour @’elle  du
fer & toucher. Le cure s’arrele devant Murinoir,
bouscule ceux qui allendent powr passer avant
eux. Le conducteur de Pauloear saule de son
sicge, of se mel 4 courir. 1 revient une minube
aprés avee un agenl. L'agent interpelle, mais
avee douceur, le eurd qui est aux prises avee
deux garcons d’honneur. Il lui fait comprendre
quon ne peul décemment entrer dans un
urinoir avee une robe. lLe curé s'incline, et
lait un geste de desespoir, Pagenl s'cloigne,

Arp,

MARIEE !

l.e curd, avisant soudain un homme quf
passe se precipibe vers lut et lul parle i voix
basse. Apres un petit entretien, ils ont Pair
d'accord, Te curd tend une piéce de vingt sous
a 'homme, Celui-cl la met enlre ses dents,
puis enléve son veston, son pantalon, son
gilet. 11 est en chemise. Le cure alors enléve
sie soulane, el revél les vélements de 'homme,
Celui-cl cherche comment il va bien mettre
celle soulane, lorsgque Pagent Papercoit de
loin. Voyanl. qu’il est en chemise, le repré-
sentant de PAutorité appelle un confrére el
court. avee lui sur Phomme, qui n’a pas encere
endosse la soulane du prétre. L'homme voil
les agenls, lache la soulane el s'enfuit en
chemise, poursuivi par les deux agents, Voila
done le cure en civil, mais avec sa soutane sur
les bras. La marice descend de 'autocar pour
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aller toucher la plaque en fonte d’un arbre,
croyanl qu'elle est en fer. Le cure est embar-
rasse par la soutane, Ne pouvanl réprimer
plus longtemps son envie, ne sachant plus ce
qu'il fait, il en affuble brusquement la marice,
puis sengoullre dans Purinoir. A ce moment
le marie en sort, 11 voil un curé, el s'apercoil
avee Lerrenr qu'il a le visage de sa femme,
A ce spectacle il bondil, ¢l courl en eriant

« On a change ma lemme en cure. » Jusie-
ment, sur le trottoir d'en Tace, wvoici une
boutigque d'armurier. 11 achele promptement
un revolver et revient devant urinoir. I.e
chaulleur de D'autocar trompe pour [aire
remonter dans sa voiture toute la o mnpmmm
Fou I‘lr.- rage, le maric tire sur la mariée-curé
qui s'ellondre, puis il se brile la cervelle en
disant, avec une pose theatrale ; « FaLalité, »
Mais pendant qu’il achetait lerevolver, 'homme
en chemise, ayant réussi a dépister les agenls,
ctail revenu, jl_J_Ei.{ commae le cure sorlal %'LLH-
fait de wrinoir. Le curé avail repris sa sou-
tanc A la marice stupclaile. L'édicule élait
A nouveau vide, Lous les males de la noce
s'ehant soulages,

[L’homme en chemise et le caré y dlaient
entres, avaient remis leurs veétements respec-
tils, ¢t daient sortis de Purinoir. A ce moment
precis revenait le marie avec son revolver,
I avait done Lire sur e cure, le prenant de

YVIVE LA MARIEE

loin pour la marice changée en cure, Mais
c’élail vraiment le prélre qu'il availt Lud,

Le marie mort, voila la suite des noces hien
compromise. Les parents parlementent. 11 esl
impossible d'en rester 1, of de renvover chez
cux les nvites @ cela tombe sous le sens, L
chaufleur qu'on o relenuo pour plusicurs heures
sera furieux, les invités déjn mis en train
complent encore s'amuser, danser, bien diner
sucloul. On les mecontentera gravement en
leur Taisant une telle déception. i1 puis e
diner est commandeé, une salle relenue pour
Loule la nuit. Alors... comment Taire 2 On ne
peut tout de meéme pas continuer sans marié,
['homme qui a préfe ses vilemenls au curd
est L, On lud propose de faire le maric. 11 hésil e,
mais le pére du defunt, le pére de la marice,
le chauffeur méme Pencouragent. Allons |
il voudra bien laire le maric. 11 entre dans
Purinoir, ot il change ses vétemenis conlre
ceux du mari¢ mort. Quand i) sort, les agents
tout penauds reviennent, lamentablement bre-
douilles, et ne le reconnaissent pas, maint enant
qu’tl est hahille,

Tout le monde remonte en voil ure.

L'autocar démarre,

l.a noce repart,

Quelqu’un qui passe erie ; « YVive la Marice ! o

Pierre UNIIL,

LE JURY DU PRIX FEMINA ‘' VIE HEUREUSE "
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LE BIEN DU SIECLE

l.e confortable dont la recherche apparail

.ort legitime tant qu’il s’agit de installation
d’'un calorifére, d’une salle de bains, d’un
W.-C.,, on concoit mal que puisse en avoir
cure qui prétend se vouer a 'esprit. Et cepen-
dant des mots tels que Dicu, Amour, une
boutade positiviste, des sourires “pinglés,
tous les artifices et précautions oratoires
dont s’entourenl ceux qui veulent ¢&tre du
débat et ne rien risquer, sont offerts comme
autant de fromages & la fievre grignotante
des rats de lahoratoire, de salon et de sacristie.
Mais, & la vérité, eiles ne manquent pas d’une
lourde inqui¢tude les pirouettes de 1’ours
Bon Sens, et, déja, la peur s’émpare des plus
prudents qui, avant Pinexorable < Rien ne
va plus »se hatent de faire leurs jeux, tant
et si bien qu’ils misent tout de traviole. D’on
la terreur de cet honnéte homme classique,
accoutumeé depuis des siécles & pratiquer
la politesse selon lLa Bruyere et & chercher
des voluptés (délicates 7) dans les bibliothéques,
les musées, les villes en ruines.
- Or aujourd’hui, parce que des descriptions
bien balancées, un effet de soleil sur trois
vieilles colonnes et tous les procédés de Part
ne suffisent plus & légitimer les tartuferies
d’une soi-disant civilisation, qui veut se
divertir et en méme temps prendre bonne
opinion de soi, trouve difficilement de nouveaux
prétextes a des joies amphibies. Sans doute
apres avoir promis wune péleur de chromo
romantique, des sourires mauves, ulle anémie
ageuse ¢t des masturbations derriere les
piliers de cathédrale, un Octave IFeuillet petit
pied (& la tienne, Etlienne), avait-il eu I’ama-
bilit¢ de constater I’existence d’un nouveau
mal du siécle. Mais le mal du siécle, pilule
bien dorée, micux lancé gquun produit phar-
maceutique, oflert, gros ou ddtail aux courrié-
ristes littéraires des quotidiens, aux critiques
distingués des revues, son inventeur, en
dépit de ses incantations, de ses cris, une
main sur le coeur & Dieu, élernel tourment des
hommes, n’a tout de méme pas été capable de
nous dire de quoi s’autorisait sa pharmacopée
non plus que de quel eritérium il partait, pour
accuser un mal dans la révolte des esprits
(qui pe croient pas et nacceptent pas de
faire semblant de croire que tout soit pour
ie micux dans le meilleur des mondes. 11 Taut
avolwr un singulier amour du paradoxe ct une
outrecuidance capable de plus sinistres calem-
bredaines pour parler de faiblesse dés qu'une
pensie ne permet plus gqu'on l'asservisse et
s'oppose a la quasi universelle lacheté.

Ieindre de voir un malaise dans la colére
d’un esprit qui brise les entraves quotidiennes
et. sociales, ce serait, par déduction, s’engager
a déclarer des hommes tels que Rousseau,
i.uther, moralement et intellectuellement infé-

rieurs aux cuistres pudibonds, aux critiques
peureux auxquels ils ont accoutumé de donner
la jaunisse.

Mais, tandis que des momies inoflensives
se. desséchent dans les bandelettes du droit
canon, se nourrissent du pain d’épices des
musées ou de quelque vieille couenne conven-
tionnelle ; d’autres qui pourtant ont la fierte
de leur jeunesse, avec des airs entendus dans
la crainte d’étre dupes du relatil, ne font
qu’aider au triomphe du médiocre. D’ailleurs,
sans doute ne parviennent-ils point a se
convaincre eux-meémes puisqu’ils blament I'es-
prit de Révolution dans ce siécle, ils louent
comme les meilleures d’aujourd’hui les ocuvres
oll cet esprit se trouve le plus parfaitement
exprime,

La grandeur de l'esprit s’are-boutant pour
briser ses chaines les surprend, les eflraie et
trop profondément touchés par cette grandeur
qu’ils voudraient nier, continuant ce sabotage
des valeurs qui a fait nommer mal du siécle
ce qui tout au coniraire est le seul bien du
siecle, ils essaient de voir l'origine de cette
ascension, de celte soif d’absolu, dans des
details honteux. Ainsi avons-nous pu lire
dans une Revue que le service mililaire, la
vérole, le manque d’argent ¢taient les irois
causes du phénomene spirituel contemporain.
Des lors je me demande comment 'auteur de
cette boutade (au reste, le seul qui ait du
s’y laisser prendre) peul faire pour daigner
encore parler ou Ccrire pour une espéce qu’il
juge si grossicrement terrestre qu’elle ne
saurait selon lui avoir dinquittudes que
dans les courants d’air d’un corps de garde,
les taudis el les chancres 2 A noter d’ailleurs
que celte plaisanterie de collége est au fond
un jeu verbal, du méme ordre que l'invo-
ation d¢ja citée a Dieu élernel tourment des
hommes, dont on a tentd de nous faire une scie
rappelant un peu des phrases comme : As-1u
vu Lamberl ; ou Ils ont du poil aux patles
les Zomards., 11 est décidément trop flacile
de se payer de mots. On mel Dieu 4 la mode,
mais qu’est-ce que Dicu ? Quand Dricu lLa
Rochelle interwievé déclare : « Dieu veut dire
ce réalisme, cet optimisme, sorli du pessimisme »
J’at tout juste envie de répondre que pour
quil se soucie delesprit. les notions de bonheur
ou de malheur, donc de pessimisme ou d’opti-
misme sont quantités négligeables. Sans doute
Ies quatre lettres de Dieu sont-elles encore
lourdes de tout ce dont on a vouiu les charger
au cours des siceles, pour qu’elles puissent
projeter une ombre douce sur le sommeil
de ceux qui en ont assez de se tracasser et
tout de méme conservent la manie mélaphy-
sique aussi [rancaise que le gigol aux haricots.
Mais quand le méme Drieu I.a Rochelle entend
epiloguer sur I’Erreur des surréalistes et cons-
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tate «on pvivole » pour vanter, apres cette
olie découverte, I'Amour et Dieu, je me
rappelle une chanson de Morin ou I'attirail
religieux, qui prend aussi un sens realiste
el optimiste, parait d'une signification plus
haute, plus respeetable, gu'on en juge d'apreés
les quatre vers de ce couplet :

CHRONIQUES

ment voué la fameuse phrase je pense done
je sttis, comment ne pas condamner un indi-
vidualisme guil meéconnait les phénomenes d'un
¢change impondérable mais réel, les richesses
de nos domaines indivis en méme temps
que cette (vidence communiste de Pesprit,

une ¢vidence que nul ne. peut

Je rgarde endre ses jambes
Sy vois le paradis

Je rgarde entre mes jambes
Et 'y vois Jésus-Christ,

Mais, pour en revenir i nos
moutons, ¢'esl-n-dire 4 nos cri-
tiques rationalisto-réalisto-posi-
tivisto-nio-mystiques, sien dépit
de leurs efforts vers la pertinence
ils ne décolent pas de cette terre
ou vivent d'ailleurs bien gras,
bien luisants des vers amoureux
des éloiles, ¢’est que trop sel-
sibles encore a certain estheé-
tisme, dupes de quelques images
et syllabes bien ronfantes, ils se
paralysent sous des cuirasses de
sens commun et d'une contre-
suite imposée o ce brouillard,
leur pensce, croieni prendre |a
notion precise de soi. Ainsi, en

3* COLLECTION FELILX FOTIM
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el R

nier apres certaines renconires,
et aussi les transmissions inex-
pliquées et inexplicables si
chaque homme se bouche en
soi-méme, comme uhe vicille
putain croulante dansson corset.
A noter d’ailleurs que cel indi-
vidualisme ne voit la liberte,
le progrés que comime ul cgoisimie
dont I'unité se gonfle. Ainsi
avons-nous eun lautre lamille,
I'autre patrie. 'autre religion,
Mais [inalement, comule ils
manguent  de  veritable con-
fiance en soi, tous ceux qui fai
sant semblant de se soumeltre
aux objets, au monde exte-
rieur qu’ils disent objectif, en
réalité  construisent pour leur
personne, donl ils ont un gott
mesquin encore qu’exclusit, des
prisons. [e mal du siccle n'est
= | que dans Yennui résigne et

est-il d'ailleurs depuis le trop

fameux cogifo ergo sum. Mais que ce soil 4
Descartes que nous devions dlassister 0 la
revendication  d'uwne  propridic intellectuelle
dont les droits ne sont pas plus justement
londés que ceux des possessions matdrielles
individuelles, en deépit du respeet commund-

verbal de ceux qui renoncent
et se vanlent de renoncer par bon sers, cu
esprit. religicux. Le bien du si¢cle est dans
ce principe meme de révolution & quoi abou-
Lissent les hommes dociles a Pespril.

Heng Cneviel.,

EUROPE

Quelle puissance secrét e, quel dénon Lout-
puissant a soufll® sur nous ce venl glacé el
mortel 7 Nous ne sommes plus cue cadavres
vivanls — wivanls, holas | Nous avons tout
rejete de ce gqui fot PMignoble raison de vivee
de nos péres : qu'avons-nous acquis 7 11 ne
nous reste plus qu’ mourie & Pespril ou & nous
vouer au désespoir. Jadis, JPai va aupres de
ol mes compagnons inive lear choix tragique
et mon dermer orgueil est de penser que ne
sont pas 4 plaindre cenx qui se condamneni 9
soullrir les transes de Pagonie,

LoAIDsi, peu d opeu, Pétreinte implacable du
neanl  se resserre sur notre gorge. Francais,
nous fcoutons chaque jour le pouls de la France
raléntir ses pulsations ; FEaropiens, noas sen-
tuns se figer le sang de la vicille Europe. Fanope
exsangue, reine Jdune bourgeoisic-cadavre ol
de proictariats abitardis, que peux-tu nous
Giirir 2 T'u as laiss® se gangréner les derniers
de tes fils, capables d'un sursaut sauveur, les
révolulionnaires. Mais cuclle coulagion rapide !
N'ont-ils pas recherche¢ le mal qui les  frappe

=

cux-mimes 7 Le viell arbre ne portera jamais
de vivaces rameanx. Nous n’avons plus qu'un
espoir : de lointaines coulées de peuples bar-
hares sur le cadavre décomposé de ’Occident
mais les gestations profondes de I'invasion sont,
longues et les annces, les diécades 4 passer
auprés de ce cadavre empuanti & quelles
besognes, & quelles pensces vu & quels reves
les emuployer ?

INVENTION DE DIEU

Iabsola, leur terreur, iis 'ont appelé Dieu :
ils lui ont impose une barbe sale ¢t des yeux
stupitdes ; Dieu si Mriqué que jamats il ne les
génera dans la conclusion de leurs marehes
doutenx, dans leurs honteuses tractations,
Dieu, ils assenient sur leurs comploirs, mas-
colle grimacante, et avec D'argent vole 1ls
paient leur vovage 4 Lourdes. Tous, cagets ou
nositivistes, sonl bien les fils de saint T homas.
(¢ Dieu policier, ce Dicu macisivat, ¢’est bien
celui que I'lglise a forgé au cours des siceles:
Dieu et socicte ne fonl qu’un @ ce n'est u'au
dela de Dien que Pon peul crcéer un monde




iouveau : avec lul nous devons engager la
lutte au couteau.

Ces gens-la ont raison. Dieu, le vrai el non
pas an mannequin a l:ur usage, Dieu est avec
eux et mous ne sommes, nous, (iune poignée
de maudits. Un Dieu jusfe, rigoureux aux
Tourbes, aux grands voleurs, & tous les enfants
de ce siccle, voila une bien optimiste coneep-
tion. Pourquoi Dien ne serait-il pas I’impi-
toyable tortionna..e de toute grandeur ?

Comme ce serait {acile ! Vertu, pureté, sim-
plicite, résignation, puis la mort -— un sourvire
- et I’éternelle kéatitade. Je me suis révolte

contre ce {lot de douceur, i¢c ne veux pas de .

cette paix née de i licheté, la pire lacheté,
celle de la pensee. \

Il faucrait croire comme tous ces laibles,
repeter la lecon apprise, murmurer des paroles
que 'esprit condamne. Non ! Je veux ma place
dans le cortege entre l’assassin ot le blasphé-
matenr. Jamais un mot que lesprit rejetle.
Se concentrer sur soi-méme, se raidir. Quel
vide, cuelle solitude !

Ia lacheté ou la doulear, il N’y & pas pour
nous d’autre choix possible. Et il [aut choisir.
Vingt fois, jadis, j’ai senti sourdre en moi
cette pensce; j’ai fui. Je ne peux plus fuir:
Je te jette sur le papier, pensée terrible, ot le
papier est mon témoin.

Demain, si notre ignomiunie ne s’avére pas
absolue, ce sera toujours ’angoisse, en f{in de
comple, gui neus fera cortége. Reconfortante
pensce. — Viclor Crastre.

DE L’USAGE DES GUERRIERS
MORTS

Une nouvelle religion s’est ¢tablie depuis
la guerre, urre religion qui réalise vraiment
I'union sacree entre tous les hommes de tous
fes pays combattants, dont tous les vivants
sont les prétres austeéres, une religion plus
absurde et plus laide encore que les autres :
celle des morts.

It de quels morts! Asservis &4 tous les
mensonges, a tous les commandements d’une
socic¢te basée sur la réalité la plius basse de
Phomme, ayant prouvé leur impuissance A
desobeéir, ayant confirmé qu’ils n’étaient, en
fait de héros, que les courtisans de la mort et
les bons serviteurs de leurs maftres. 11 leur
fallut, pour se batltre, é&re revétus d’une
livrée. Quel enfer ne méritaient-ils pas ? Les
beeufs menés 4 Pabattoir ne sont plus dignes
de leurs cornes. Honte a tous ces soldats qui,
si longtemps, perdirent le golit de la liberte,
honte a tous ces guerriers gardés par des
gendarmes. It surtout, honte & ceux qui
sont morts, car ils ne se rachéteront pas.
‘Tout ce sang versé dans des auges sert main-
tenant & recopier les préceptes usés de la
morale chrétienne ou sociale, toul ce sang
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vers¢ pour la terre et l'argent altente a4 la
sireté de ’esprit. Ils ont, contraints et forcés,
pour les umns, servi 'idée de patrie, pour les
autres, renforcé le sens humain des sacrifices
inutiles. L.es uns les peignent en trois couleurs,
Jes autres les brandissent pieusement contre
Pimpudence des vivants. Les morts sont de
toutes les {étes, on les met & toutes les sauces
un peu comme Dieu.

Je vous l'assure, ce sang ne criec pas ven-
geance. Les esclaves morts sont toujours des
esclaves, le néant.

Il y a 1.500.000 morts, il y a dix millions de
morts, il y a quinze cents milliards de morts,
les cimeticres et les Arcs de Triomphe ne sont
que des symboles, Ia terre est pleine de morts.
La paix|!

Ce n’est pas un respect immodére de la vie
qui nous inspire, mais le jour ou il nous plaira
de nous persuader de notre mort, nous ne nous
tourmenterons certainement pas longtemps
de cette idée.

Le respect des morts, c’est la peur de la
mort, c’est le respect de la lacheté devant
la mort.

Le courage pourtant était facile. Reconnaitre
ses ennemis, les compter, ne plus les oublier.
Mais I’ordre leur a ét¢ donné d’avancer sans
se retourner. Leur ennemi ¢était derriére eux.
Saul ceux qui fuyaient le feu, ils lui ont sans
cesse tourné le dos. Crime impardonnable.
Puisqu’il n’a plus la parfaite cand&ur des
enfants, ’homme ne peut plus, sans s’accuser
de lacheté, se soumetltre comme ecux. Qui
connait le mal le combatira, & quelque alti-
tude que ce soit. Iit silence sur tous ceux qui
ont accepte le mal. Que notre penste i jamais
leur interdise son domaine. Et que leurs
IT¢res encore vivants retournent se faire tuer
sur feur champ d’honneur. — Paul Eluard.

TYRANNIE DU TEMPS

Le sang dzs révolutions ; le sanyg des  vie-
Limes, voila un filet dans lequel je ne aie lais-
serai jamais prendre.

Autanl en emporte ma colére. La crcix des
supplices, ¢’est cetlie tyrannie du temps;
cette mvention d’homuues qui sont les rouages
de ce cap et de ces iles misérables. Europe
mylhologique, tu menqueras toujours de
croyvanis.

Croire pour demeurer, peur mourir dans un
fosz¢ confortable ; bien asré ! Que m’imporie
les pulsations du Lemps (qu’il ne faut pas con-
fondre avec les battements du cceur), Phorloge
des usines ot la gorge coupée.

I'nfermez le spectre de la libert¢ dans vos
murs, le défie qu’on me pose vraiment la main
sur I’¢épaule, puisqu’il faut bien croire aprés
saint-Just qu’il ne saurait y avoir, pour un
révolutionnaire, de repus que dans la tombe

et avee Sade se flatler de disparaitre de
la mimoire des hommes. — André Masson.



SURREALISME ET LA
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{Suite)

frage 1915,

Longlemps,
veronl e
virilables

pense, les

, hommes ¢prou-
besoin - de

remonter  Jusqu’i ses

sources le  lleuve magigue qui
s'eccoule  de leurs yeux, baignant  dans la
meme lumicre, dans la meme ombre hallu-

cinatoires les choses (ui sont et celles qui ne
soni pas. Sans loujours bien savolr i qui
ils en doivent la lroublanle découverle ils
placeront une de ces sources trés haut au-
dessus du sommel de Loute montagne. La région
ou se condensenl les vapeurs charmantes de ce
(u'ils ne connaissent pas encore et de ce qu'ils
vont aimer, cetlie region leur apparailra dans
un éclair. Qui sall, peul-étre 14 encore, ¢la-
blivonL-ils leurs comptoirs miscrables, se mul-
Liplieront, s'extermineront-ils, ol n'avwront-ils
d'aulre utwju que de revenir o ferre apres
avoir pille | Alors 81l reste au monde, 4 {ravers
le desordre du vain el de Pobscur, une seule
apparence de résolution parfaite, de réduction
idéale & un point de toul ce qui a bien voulu
se proposer el simposer a4 nous a4 Pépoque
loinlaine de nolre vie, je ne demande pas
mieux que ce solent les vingt outrente tableanx
dont nous avons [ail les seuls rivages heureux
de nolre pensce, heureux sans v penser,
heurcux qu’apres tout il v ait :ha rivages

Tw me quittes done, pensce 7 Je vis, ‘mais
sais-je au juste d qucll{: L-]mquL ? les cites
septentrionales de I'Australie furent trés proba-
blement découvertes au xvi® siéele par les
Portugais, puis oublices. Me Taul-il  done
croire que toul a commence avee moi ? 1ls
furent tant d'autres, attentils & ce cliquetis
de lances blondes sous un ciel noir, mais
ou sout les Batailles d’Uccello ? Et que nous
en est-il parvenu ? Prés de nous au contraire
tout milite en faveur de ce qui ne s'etait pas
encore produit, de ce qui ne se reproduira

pas. Dans le cadre de ces bra:
qui relomberont le long de mon
corps s'inscrivent des scénes {ou-
Jours  poignantes pour peu que
Je s0is sUr d'en eire le premier
el le dernier témaoin,

[La Révolution, sur la definilion
de Jaquelie on ne peut awjourd’hui
que s'entendre, nous la verrons
et elle aura raison de nos scrupules,
Cest  devant elle et sculement
devant elle que Je juge utile d'ns-
sioner les meilleurs des homnies
que  je connais. La responsahilile
tles peintres comme de lous ceux
A qui est ¢chu en redoutable par-
tage dempécher, dans le mode
(Pexpression qu’ils servent, la sur-
vivance du signe 0 la chose signi-
lice, & Pheure actuelle celle respon-
sabilite me parail lourde et en gi-
neral assex mal supportée, L' (ternite
est pourtant & ce prix. L'esprit,
Comiume sur une pelure d'orange, glisse sur celte
circonstance qui a air fortuite. Un secours
nwatnuu]x ::1 le seul qui impmtv lait. céfaul
4 ceux qui nen veulent pas Lenir comple au
moimenl ol ils 8’y attendent le moins, lLa
portee révolutionnaire diune euvre, on sa
porLlee Loul courl, ne saurail  dependre du
choix des ¢lements que celte ceuvre met en
jeu, De Ia la difficulte d'obtention  (une
cehelle rigourcuse et nhmtwc tles  valeurs
plaalu]um en un temps ou lon est sur le
poinl  d’entreprendre une révision tolale de
Loutes les valeurs et ou la clairvoyance nous
ablige 4 ne reconnaitre d'autres valeurs que
celles qui sont de nature & hater cette rovi-
siom,

Iin présence de la 1'niiliLu compléte de Ia
critique d'art, faillite toul & [ait rejouissante
"ailleurs, il n'esl pas pmu nous déplaire
que les articles d’un Raynal, d'un Vauxcelles
ou d'un Fels passent les bornes de Iimbe-
cillite, T.e scandale continu du cézannisme,
du néo-académisme ou du machinisme est
incapable de comprometire la partie & Pissue
de lagquelle nous sommes vraiment interesscs,
Qu'Utrillo «se wvende » encore ou déja, que
Chagall arrive ou non a se laire passer pour
surrealiste, o’est Dallaire de ces messieurs
les employdés de U'Epicerie. Il est certain que
I'tude des moeurs auxquelles Je me contente
de laire allusion, si elle ne pouvait élre mence
i bien, serait prnl"mulum,m ¢difiante mais

il est oiseux que je m'y livre ici, d'antant
que ces mours sont en parfait accord avec
toutes celles dont la dénonciation, dans un
domaine plus général, sc pﬂll'l‘ﬂtlit. Du seul

point de vue de I'esprit il s’agit uniquement
de savoir i quoi peut-étre aLtrlhm' la defail-
lance incontestable de certains artistes qui,




chez deux ou trois dentre eux, va jusqu’a
nous paraltre résulter de la perte d’un élat
de grdce.

Alors que Picasso, délié par son génie de
toute obligation morale simple, Iui qui trompe
sans cesse l'apparence avec la réalité, allant
jusqu’a défier au point de nous inquiéter
parfois ce qul selon nous ne pardonne jamais,
alors que Picasso, c¢chappant en définitive,
A toute compromission, reste maitre d’une
situation que sans lul nous eussions tenue
bien souvent pour désespérée; il semble
en ellet que la plupart de ses com-
pagnons de la premiére heure scient dés
maintenant eungages dans la veie la plus
coniraire & la notre et a la sienne. Ceux qui
s‘appelerent «les [Fauves », avec un sens pro-
phetique si particulier, ne font plus qu’exceuter
derriére les barreaux du temps des tours
dérisoires et de leurs derniers bonds, si peu
a craindre, le moindre marchand ou dompteur
se garde avec une chaise. Matisse et Derain
sont de ces vieux lions décourageants et
decouragés. De la Torét el dua désert dont ils
ne gardent pas méme la nostalgie, ils sont
passés a celte arene minuscule : la reconnais-
sance pour ceux (qui les matent et les lont
vivre. Un Nu de Derain, une nouvelle Fenélre
de Matisse, quels plus sGrs témoignages 2
Papput de cette véritc que «toute l'eaun de
la mer ne snifirait pas 4 laver une tache de
sang intellectuelle (1) »?  Ainsi  donc  ces
hommes ne se reiéveront pas ? Voudraient-ils
maintenant faire amende honorable a Uesprit
qu’lls sont o tout jamais perdus pour les
aulres comme pour eux-meémes. L’air autre-
fois si limpide, le voyage comme on nen lera
pas, la distance imparcourue qui au réveil
scpare la place 4'un objet qu’on retrouve de
celle ot on Pa laissé, Péternité inséparable
de celte hewre el de ce lien, sont & la merci
de notre premier acte de soumission. Je m’en
voudrais de m’intéresser plus longlemps @
une perte si totale. Qu’y faire ? Il est trop
tard. ‘tYoul ce qui m’imporle et L¢ de re-
Joindre cette pensée, gui sait de la retenir
une seconde, a4 Pinstant précis de sa chute.

Je ne puis m’empéchier de m’attendrir sur
la destinée de Georges Braque. Cet homme
a pris des précautions infinics. De sa-téle a
ses mains il me semble voir un grand sablier
dont les grains ne seraient pas plus pressés
que ceux gui dansent dans un rayon de soleil.
Parfois le sablier se couche sur I’horizon et
alors le sable ne coule plus. C’est que Braque
«alme la régle qui corrige I’¢motion »alors
que je ne fais, mol, que nier violemmert cette
régle. Cette régle ol la prend-il 2 Il doit
encore y avoir une quelconque idée de Dien
la-dessous (2). Cest rés joli de peindre et

(1) Isidore Ducasse.

(%) Parler de Dieu, penser a Dieu, c’est
a tous égards donner sa mesure et quand
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c'est trés joli de ne pas peindre. On peut méme
« bien »peindre, et bien ne pas peindre.
Enfin... Braque est, a I’heure actuelle, un
grand réfugié. J’ai peur, d’ci un an ou deux,
de ne plus pouvoir prononcer son nom. Je
me hate.

Apollinaire, dés 1918, s’emportait contre lui.
Alors qu’il commencait lui-méme 4 si mal
Lourner, que la mort allail Parréter a temps,
il navait pas de mots assez durs — et il
choisissait d’autres prétextes — pour accabler
ceux (ui faisaient mine de se soumetire.
Déja Braque paraissait étre de ceux-la. Moi
qui n’ai pas les mémes raisons pour ’accabler
et qui ne les aural jamais, je n’oublie pas que
durant plusicurs années il a suivi pour son
propre compte le chemin, depuis lors trop
engageant, ou Picasso el Jui ¢taient seuls. D’un
petit port de la Méditerranée ott s’emboitérent
pour la premicre fois, les uns dans les aulres,
les barques, les toits et les feuilles aux vitres
de ce «Calé-Bar »en lettres de nacre derricre
lesquelles expirent la musique et la mer il
Y a place pour des créatures loingaines et

je dis cela 3l est bien certain que cette
wdée je ne la fais pas mienne, méme pour

la combattre. J’ai toujours parié contre.

Dieu et le pew que ’al gagné aw monde
n’est pour mov que le gawn de ce pari.
St dérisowre quait éé Uenjew (ma wvie)
Var conscience d’avotr pleinement gagné.
Touwt ce qu’il y a de chancelant, de louche,
d>infame, de sowillant et de grotesque
passe pour mot dans ce seul mot @ Diew !
Diew ! chacun a ou un papillon, wne
grappe de raisin, une de ces ccanlles de
fer blanc en forme de rectangle curviligne
comme les calois des rues mal pavées en font
tomber le souwr de certains camions et qui
ressemblent a des hosties retournées, retowr-
nées conlre elles-mémes, 1l a vu ausst des
ovales de Brague ¢t des pages comme celle
que ) écris qui ne sont dammantes ni pour
lutr nr powr moi, on peut en ére sir,
Quelquw’ un seproposart dernicrement de dé-
crire Diew « comme un arbre » et mot une
fois de plus je voyais la chemille et e ne
voyars pas Uarbre. Je passais sans m’en
apercevorr entre les racines de U arbre,
comme sur wune route des environs de
Ceylan. Du reste’ on me décrit pas un
arbre, on ne décrit pas Pinforme. On décrit
un porc et ¢ est tout. Dieu, gu’ cn ne décri
prs, e<taun pore,
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reposées, il y a temps pour l'arret de ce qui
fuit le plus vite. « Les papiers colles dans
mes dessins m’ont donné une cerLitude » a
éerit Braque el il est cause que le motil inva-
riable de cé papier qui tapisse les murs de
noire chambre est maintenant pour nous une
toulfe d’herbe au fMane d’un précipice. dans
ce papier il y a longtemps quil n'y aurai
plus de murs et nous aimons, nous luttons
pour aimer les murs (ui nous écoutent. Nous
avons bean suppuler sans cesse nolre fin
ici-bas, il nous est impossible de laire 4 un
plus haut degré abstraction de toute réalite
que ne I'a fait Braque, en se prétant o ce
dernier mensonge de fleurs,

[.a «realité »est aux doigts de cette lemme
qui souflle i la premiére page des dictionnaires,

Mais un jour Brague a eu pitié¢ de la rcalite,
Pour que tout objet soil & sa place, je ne
saurais trop le répeéter, il faudrail que chacun
de nous y mette du sien. 11 ¥y a ces interini-
nables secondes de pose qui durent autant
que noire vie. On peut, sans que cela tire
constquences, renouveler indefiniment le geste
Qoflrir un  bouquet. Mais c’est beaucoup
demander i ce bouquel que de dérober la
main qui 'oflre, ¢t qui tremble. La main de
Braque a tremble,

L.es mots, les images, les touchers sont
cruels. Je n'éeris pas ce que je croyais penser,
Le pinceau merveilleux  des jones n'arrive
qulimparfaitement A tracer et & limiler la
nappe d’eau. Le chanl obscur des olseaux
parait venir de trop haut dans les bois. Je sais
que Braque eut nagucre l'idée de transporter
deux ou trois de ses tableaux au sein d'un
champ de blé, pour voir slils alenaient o,
Ce peul étre trés beau, & condition qu'on ne
se demande pas 4 quoi, & cobe de quoi «lient »
le champ de blé. Pour moi, les sculs tableaux
que jaime, y compris cecux de Braque, sont
ceux-ui tiennent devant la lamine.

Je souhaiterais que nul admirateur de
Braque ne sarrétdt & ces réserves, A quoi
bon dire gque malgré tout celul dont nous
parlons reste le maitre des rapports conerels,
si difficilement negligeables, qui peuvent s'cla-
blir entre les objels immdédiats de notre atten-
tion 2 A quelle plus belle ctoile, sous quelle
plus lumineuse rosée pourra jamais se tisser
la toile tendue de ce paquel de tabae Dleu o
ce verre vide? Il valdune vertu de Tascination
4 laquelle je ne demeure, pas plus guun
aulre, ctranger. Lamour, je le sais, a de ces
pictinements et il est permis, en cerlaines
circonstances, de songer que rien ne nous
est propose de tel que nous devions 4 toul
prix méconnaitre 'amour el ses charmes.

Je  suis trés  indulgent.  Pourvu  qu’une
aruvre ou quiune vie ne tourne pas o la conlu-
sion générale, pourvu que des considérations
de la sorte la plus mesquine et la plus basse
ne linissent pas par Pemporler sur toul ce
qui pourrait me rendre celte vie ou celle
cenvre veritablement significativeel exemplaire,
je ne demande qu'a respecter el A louer,
Plus grande est 'épreuve a laquelle un homme
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est soumis, plus aussi je lui sais gré d'en sortir
vamgueur, et c’est trop juste. Il faut croire
gque mon temps ne lire pas assez profit de
ces vieilles vérités. Les peintres, qui dans la
socitle actuelle, subissent 4 cel égard les
plus grandes Lentations, me paraissent étre,
intellectuellement, les sujets auxquels celle
critique morale fondamentale peut le mieux
slappliquer. De la intérét tout pariiculier
qu'il m’arrive de prendre i la lutte quils
souliennent, plus ou moins honorablement,
selon qu'ils fonl plus ou moing grand cas de
IPesprit.

Rien ne m’a donné micux o re Acchir que at-
Litude de Giorgio de Chirico telle qu'elic s’est
délinie au cours de ces dernicres annces,

On aurait Torl O fadre s Tallan compter avec
Lovtes les abdications possibles. « La bélise
nest pas mon fort... (1, mais j‘entrerai &
PAcadémie rancmse el Pon miollrira  une
¢pee d'honneur. » L'(chelle est depuls long-
Lemps Lirce el relirce. Yout 'humour de ceux
qui consenlenl i €élre 'objet de celle tolale
confiscalion peul trainer dans nos magniliques
corridors son bruil stupide de chaines rouillees,
ce Nesl pas nous qui donnerons alarme.
Quoi qu'ils fassent, il ne leur appartiendra pas
d’alerLer Nesprit, 'attenter & la purelt de ce
qui s'est dores el deja cloigné dleux.

(A suivre) Andreé BRETON.

(1} Valéry : La sowde aeee M. Teste.
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