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LES ENTREES DES SERRURES.

REVUE DE

Au procis pE M™® Sierri, L EMPOISONNEUSE, M. LE
PrEsIDENT Gouy L'ACCUSANT D'AVOIR TUE SON AMANT,
DONNAIT LA MESURE DE SON INFAMIE EN LUI REPROCHANT
€ DE N'AVOIR MEME PAS LA RECONNAISSANCE DU
VENTRE .

Or, LE 10 JUILLET DERNIER, ON POUVAIT LIRE DANS
LES JOURNAUX LES TROIS FAITS-DIVERS SUIVANTS :

SUICIDE INATTENDU
UNE IDYLLE QUI FINIT MAL

Cette nuit, vers 1 h. 30, le nommé Donal Clément
était accosté place de la République, par Madeleine
Danet. Apreés quelques minutes de pourparlers, tous deux
se dirigeaient vers ['hétel oir habite cette derniére, 36, rue
du Faubourg-du-Temple.

/n court instant s'étail écoulé depuis leur enirée
dans une chambre située au second étage, lorsque le bruit
d'une fenétre ouverte fit se retourner !6! Donal Clément
qui constata que sa compagne n'étail plus dans la piéce.
Stupéfait, il se pencha dans la rue et vit un corps inanimé
étendu sur le trottoir.

D'aprés les premiéres constatations effectuées par le
commissaire, il s'agirait d'un acte de désespoir.

NE PAS CONFONDRE.

LA PRESSE

UNE TRAGEDIE DANS UNE MAISON
DE FOUS

Vienne, 9 juillet. — On mande de Brno (Tchécoslo-
vaquie) qu'une rixe tragique s'est produite la nuit der-
niére dans 'asile d'aliénés de cette localité.

Faute de place, on avait dii loger dans lu méme cellule
deux fous naguére extrémement -dangereux mais qui,
depuis quelque lemps, ne donnaient plus aucun signe
d’agitation. Vers une heure du matin, ['un d'eux, nommé
Swobodn, s'étant éveillé, commenca & hurler dans la nuit
puis & imiler le rugissement des fauves. Vivement im-
pressionné, son compagnon de cellule, un certain Tomola,
se souleva sur sa couche et se mit d rugir d son tour.
Tout a coup, les deux hommes, en proie @ une colére
d'autant plus violente que I'épouvante s'y mélait, se
jetérent l'un sur U'autre se mordant et s'égratignant avec
la fureur des fauves dont ils imitaient les cris.

Lorsque les infirmiers réussirent @ séparer les malheu-
reux déments, Swoboda agonisait déja, le visage, le cou
et les bras sanglants, déchirés par les ongles el les dents
de son adversaire, et Tomola lui-méme était dans un
étal des plus graves quoique non désespéré.
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SUICIDE SAUV AGE
D'UNE MERE ET DE SES DEUX ENFANTS

Limoges, 9 juillet. — Au village des Faynes, commune
de la Roche-l' Abeille. M™® peuve Longuequeue, 6;{: de
44 ans ; son fils, dgé de 24 ans, et mﬁﬂe.;}géa de 17 ans,
se sont empoisonnés en absorbant un produit pour tuer
les taupes.

a mort ne venant pas assez vite, le fil-, avec son
coufeau, a essayé de couper la gorge @ sa seur, puis il
s'est fait sauter la cervelle a 'aide de son fusil. Les deux
femmes sont dans un état grave.

APRES UN LONG VOYAGE DANS L'OMBRE, LES FOUS,
LES ASSASSINS ET, COMME L'ON DIT, LES DESESPERES
ABORDENT A LA LUMIERE VORACE. Voicl Qu'EUX-
MEMES ILS SONT LES FLAMMES ET VOICI QU'ILS LAISSENT
DERRIERE EUX DES CENDRES. A SAvOIR s1 M. LE Pré-
SIDENT GOUY, LACHE TOUT CRU PARMI CES REELS
VIVANTS, TROUVERAIT, DANS SA MISERABLE IMBE-
CILLITE, LE MOYEN DE FAIRE UN BON MOT, UN MOT
DE LA FIN.

CELUI QUI TENTA DE TukR MUSSOLINI-LA-VACHE
PROUVE QUE LES ASSASSINS N'ONT PAS ENCORE RENONCE
A FAIRE DE LEUR GESTE UN SYMBOLE DE DFLIVRANCE.
MAIS  DIEU-LE-PORC PROTEGE MUSSOLINI-LA-VACHE,
UNE FoIS DE PLUS CE DERNIER ECHAPPE AU SORT QUI
L'ATTEND ET QU'IL MERITE DEPUIS SI LONGTEMPS.
L'MEURE VIENDRA OU SON SANG S'ETALERA COMME UNE
BOUSE SUR LE PAVE DE ROME, DEJA DESHONORE PAR
LA LITIERE DU PAPE.

Ex France, NOTRE MUSSOLINI DE PISSOTIERE EST
DE NOUVEAU SORTI DE L'EGOUT. PoINCARE REGNE EN
FRANGAIS MOYEN SUR DE RIDICULES EVENEMENTS ET
DES HOMMES DE PAILLE POURRIE. DECOURAGERA-T-IL
LONCTEMPS ENCORE L'EVIDENTE BONNE VOLONTE DES
MEURTRIERS ?

Henrl BERAUD, BIEN CONNU DE NOS LECTEURS, A VU
L'ALLEMAGNE COMME DE BONS ALLEMANDS NATIONA-
LISTES VOIENT HEUREUSEMENT LA France. Quoique
NE SACHANT PAS UN MOT D'ALLEMAND, IL SEST ADMI-
RABLEMENT RENDU COMPTE DE LA MENTALITE ALLEMANDE
ET HATE HONORABLEMENT LE PROCHAIN CONFLIT ENTRE
CES DEUX GELATINEUSES NATIONS.

BERAUD-LE-GOUJAT DECLARE QUE * LE PEUPLE ALLE-
MAND A UNE AME-TROU ¥ REGRETTE QUE les fraiien
~— COMME IL NOMME LES FEMMES —- AIENT DANS LEUR
SAC DU PAIN POUR LES ELEPHANTS AU LIEU DE COCO
ET DE MORPHINE, ET REEDITE POUR L'USAGE D UNE
France ANE"MIQUE ET CRAINTIVE LE VIEUX LEIT-MOTIV
DE TOUTES NOS GUERRES : « La joie de nuire est une

invention allemande, sadisme des collectivités teutonnes,
ETC. »

Dans LE MEME NUMERO DU Journal, oN PEUT Lire
CES FORMULES BIEN FRANCAISES QUI AFFOLERENT LES
RENTIERS ET RUINERENT HEUREUSEMENT CEUX QU'A-
VAIENT EPARGNE LES RENTES NATIONALES ET LES
EMPRUNTS TSARISTES : « Votre cochon qui s'engraisse,
cest votre capital qui s'accroit. Achefez un cochon,
cest toujours de la viande. Le pore matriculé conslitue
une obligation vivante el sa mortalité est couverle par une
assurance. »

Er PLUS LOIN : * [l y a en France d peine 2 millions
de porcs, c'est trop peu. »

PARFOIS UN HOMME SE MONTRE COMME EN TEMOIGNE
CE FAIT-DIVERS |

Le Mans, 13 septembre. — Un incident s'est produit,
a Parigné-I' Evéque au passage du 112° régiment d"infan-
lerie, en man@uvres au camp d'Awvours. Un autbme-
biliste, qui avait arrété sa voiture, ne salua pas le drapeau.

les assistants voulurent le faire se découvrir, mais il
refusa.

Un lieutenant se délacha alors des rangs et enleva la
casquette du chautfeur, qui riposta par un coup de poing
au visage de lofficier qui aurait eu une dent cassée.

lusicurs camarades de ce dernier intervinrent et I automo-
biliste fut malmené, mais peu @ prés le calme fut rétabli.
Une enguéte est ouverte pour établir les responsabilités.

L'ARc-DE-TRIOMPHE CONTINUE A FAIRE DE TEMPS
EN TEMPS PARLER DE LUI. UN INFIRME OU UN IVROGNE
EST ALLE SALUER LE SQUELETTE INCONNU, LE DERNIER
EN DATE. IL A BU LE CHAMPAGNE ASSIS SUR LA TOMBE,
PUIS A BRISE LA BOUTEILLE SUR LA FLAMME QUI DU COUP
A FAILLI ETRE ETEINTE. DAUTRES VIENDRONT Aussi
s'Y EVACUER OU Y VIDER LEURS ORDURES, ET LES ALLE-
MANDS QUI Y APPORTENT DES COURONNES, HECDNNAIS-'
SANT SINGULIEREMENT LEUR DEVOIR D'ALLEMANDS
ET LA QUALITE DES © CENDRES » ENLEVENT INJUSTE-
MENT AU BOMBARDEMENT DE LA CATHEDRALE DE REIMS
TOUTE SA VALEUR SYMBOLIQUE.

DEMPSEY QUI NOUS FIT LE PLAISIR D'ASSOMMER
CARPENTIER NOUS A RASSURE EN SE FAISANT BATTRE
PAR GENE TUNNEY DONT LA BRILLANTE CONDUITE
PENDANT LA GUERRE EST JUSTE A LA HAUTEUR DE SA
DEFAITE PROCHAINE.

FONCK, L'ESCROC A L'HEROISME POUR BOURSES PLATES,
A REUSSI A TUER SES DEUX OUVRIERS : LE MECANICIEN
ISLAMOFF ET LE RADIOTELEGRAPHISTE CHARLES CLA-
ViER. DEJA 1L ANNONCE QU'IL SE PREPARF A EN TUER
D'AUTRES ; IL EST VRA! QU'IL EN A TANT ASSASSINE
PENDANT LA GUERRE QUE DEUX DE PLUS OU DE MOINS
CELA N'A PLUS D'IMPORTANCE. LE VENDU DE LA GUERRE,
LOVE At Broc NATIONAL POUR LA CHAMBRE BLEU-
HORIZON, A DEJA DISPARU A L'HORIZON DE L'INFAMIE,
AH ! CE SERA UN FAMEUX RAID, UN RAID MORAL DANS LE
CIEL DE L'ORDURE QUE LA VIE DE FONCK, CAR BIENTOT
LA TERRE GRASSE AURA RAISON DE LUI ET LE RAPPELLERA
AVEC LES VERS QU'IL N'AURAIT JAMAIS DU QUITTER.

Ass1s LES MORTS ! LE SERGENT PERICARD, DE MACABRE
MEMOIRE, PUBLIE UN LIVRE : J'ai huil enfants, QUI FAIT
LES DELICES DES PEDERASTES ET DES JOURNALISTES.
Huit eNFaNTs 1! QUE NF LES A-T-IL MANGES !

Pail ELuarp et Beniamin Pérer.

P.-S. — E7 LA VACHE S'ARRETA POUR ASSISTER AU
LYNCHAGE ATROCE D'UN ENFANT DE QUINZE ANS. LA
LUTTE POUR LA LIBERTE EST MONOTONE ET TERRIBLE.
D’uN PEUPLE QUI SUBIT UN AUTRE MAITRE QUE LUI-
MEME, DES HOMMES SE LEVENT QUI ESPERENT ET QUI
ABATTENT LE TYRAN TOUT-PUISSANT ET ABSURDE. A MORT
Mussorint ! Vive La REvoLuTion MONDIALE |

Man Ray.



TEXTES SURREALISTES

Pierre Unik :

Les baies sauvages de I'atmosphére se ren-
contrent dans mon cceur. Flottent les cadavres
d’étincelles sur la pieuvre immense rongeuse
de mains et d’amours. Laissez parlir le blane
signal des joinlures du monde ct vous verrez
ma pureté plus haute que I'élan de vos paroles
natales. Le germe de la mort ébranlera le cicl
des wrilles saignantes la rupture d'ivresse le
feu la fournaise sans duveb sans trace sans
moi. Le creux des larmes s'illuminera vous
pourrez carcsser le cheval d'aulomne que
monte une femme transparente ses seins sont
les yeux de votre espoir et s'éloignent des bat-
tements de mes cils et du cri des granges en
réveil. Laissez sain et sauf laissez. Marquis ct
papes te lieront par les flaques du sable mais
la terreur au coin des vases s'arme de nuées
et d’ongles sans plaie pour retracer le chemin
des ruées. 1l est Lrop tard pour ne rien croire
pour priser le fard des cascades. Mon ame
éclatera au grand jour vers le jeu des filles
sans merci ni regards la crevasse des riles
apparliendra & ma volonté qui est le goufire
supérbe du noir et de la pluie les lacs négres
les aigretles la file des gergures le broiement
des picds el des cerveaux les giclures de boue
de sperme de vie de rage la nature le coton
les filaments de l'aube Parme au pied les
raics les gémissements des jeunes héros la
fleche des carcasses volantes le jour de déli-
vrance le crachat des rues I'armure des cal-
vaires endormis au diable 4 la folie courrez
courrez & l'eau 'ean de formes et de miracles
sans fin mon bras vous indique la suite des
temps immaculés la verdure du croup et
I'ardeur. Suivez la route aux clameurs les
méandres des miasmes I'arabesque mourrez &
la fin jusqu'au son de vos cordes les cordes san-
guinolentes de vos os de votre amour immonde
immonde immonde amertume eh bicn oui c’est
moi je ne peux plus me déchirer je ne peux
plus ne pas ravager les ventres les squelcttes
sacrés des crimes qui répondent & mon nom
jo suis presqu’éteint couvert de cendres dans
les ruisseaux de l'orient les vasques m’envi-
ronnent de lueurs je ne vois rien j'entends les
sirénes qui hurlaient le matin bléme de la
naissance horrible I'horizon n'est plus la le
silence la crevaison I'épouvantail mes cheveux
pendent sous les engrenages qui crayonnent
mon corps je n'ai plus que mes liens et I'dme
du sort I'ére des fluorescences.

CL-A. Puget :

Les haules branches jetaient leur pesant
d’ombre sur mes épaules. Je continuai mon
chemin. Tous les cent métres, il y avait une
nouvelle réunion d'amis autour d'une table
de jeux: & nouveau, je les suppliais de me
défendre, ¢t le plus cher d'entre eux me tra-
hissait, me livrait 4 mes tortionnaires,

Et, de fait, on me précipita dans une salle
carrée, lourd bloc d'ébéne, ol se dressaient,
face & face, deux grandes croix sur lesquelles
du sang avait séché. Je restai scul. Aucune
issue. J'avais entendu les verrous de la porte
se refermer 4 l'extéricur. Aucun espoir. Je
m'étendis 4 terre, sucant une plume de para-
disicr que Javais, par hasard, gardée entre
mes doigts, lorsque je distinguai une forme
indéfinissable, qui rasa le mur, puis disparut
par un trou creusé dans le bas de la porte.
Je résolus de la suivre. EL, par cc tunnel oi,
dés I'abord, vous auricz parié que mon poing
ne passerait, je pus si bien me disloquer ct
m’assouplir, que j'y glissai presque entiérement,
les pieds devant. Mais ma téte y resta prise,
La porte pesait maintenant de Lout son poids
sur mon cou, et ma cervelle allait éclater comme
un citron... J'eus encore la force de hurler.
EL je m’évanouis.

Je me réveillai crucifié. Mais je ne souffrais
point : mon corps était devenu comme exten-
sible. Face & moi, distanle de cinquante centi-
mélres, sur l'autre croix, etait cloué le plus
beau corps de femme que j'eusse approché
de longtemps. « Je m'appelle Obsidienne »,
dit-clle, « et je t’apparliens ». Je lui conseillai
aussitot de s'archouter vers moi comme je
faisais aussi vers elle, ct nous nous rejoigntmes.
J'entrai en elle au moment ou I'effort, que son
désir lui permettait, et I'intuition de la volupté
faisaicnt ciller ses paupiéres. Nous ne nous
touchions que par les parties mémes du corps
qui détiennent le secret du plaisir ; mais nous
nous voulions tellement I'un 'autre, qu'il nous
paraissait que nos peaux fussent confondues.
A chaque mouvement du rythme, que cet
amour étrange m'imposait, je croyais avec
désespoir que mes forces m'abandonnaient et
que j'allais sortir d’elle ; et je voyais la méme
angoisse allumer son regard ; mais ce n'élait
chaque fois qu'une alerte pleine de frisson-
nements, et ce n'élait que pour éprouver
mieux la douce longueur du chemin de retour.
1l y avait une chaleur, qu’on aurait dit d'un
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soleil de juillet & midi sur les terrasses radio-
thérapiques, el qui me passail sa Litde soie
sur la chair, laissant une brise fraiche s’occuper
des genoux, el par endroits du ventre, el de
la nuque aussi. Ce ful l'instant que mon ami
Leneveu (nous l'avions surnommé ainsi, car
il n'élail chose extraordinaire de {'univers
donl il ne se prétendit le parent), ce ful
minule qu'il choisit pour entrer dans la salle
en crianl. Il agitail sa voix comme un poi-
gnard, el il saula autour de nolre amour
comme aulour d'un feu de camp, ¢l il chanta
un hymne qui parlait de moi el qui commen-
cait par ces mols : « Personne au monde micux
que lui ne fail lamour. » Il disparul,

Elle m’aidail maintenant d'un balancemenl
uple & I'amble du mien méme, qui prolon-
geait la caresse en la facililanl. Nos souffles
devenaienl inégaux. Nous avions lous deux la

MOI L'ABEILLE J'ETAIS CHEVELURE

Léte renversée, le corps arqué en avant, — pose
inconnue, exténuante, divine, — et je n'aper-
cevais d'Obsidienne que son menton levé, les
plis de ses lévres crispées aux commissures,
les pointes dures de ses seins. Je n'étais plus
quiune vérilé, qui s'épanouissait en floraison
intéricure. Je savais bien que nous nous don-
nions & un plaisic mortel, el qu'au moment
de jouir, il faudrail rendre I'dme. Des mains
EuIII]l]l‘S ghissaienl sur mon flane, el me cares-
saienl les reins ; me déliaient, Obsidienne, me
déclouaient... Obsidienne dans mes bras! cl
ses seins dans mes paumes | el mes lévres dans
ses cheveux ! el ma langue entre ses cuisses !
celle

Ha! fumée, ces cendres dans ma
bouche...
Obsidienne ! sucenbe immonde ! €7 ¢Lail done

eneore Lot !
Miracle du Dormenr.)

MOT LABEILLE JETALY CHEVELURE

Le grand rideau & ramages dans la lengue
slrie passée laisse voir par un accroe ancien un
pelil point du ciel ou de la persienne suivant
I'heure et la saison. Suivant 'heure et la saison
diverses figures allégoriques se lienment soli-
taires ou groupées dans la p'éce d’oll nous ne
connaissons avec quelque précision que ce
meuble négatif le trou fail dans une détofle
démodée par la maladresse d'une servante
chargée de la nettoyer qui avait cru, dans sa
présomption, pouvoeir, & travers les couloirs
élroits comme les tétes de la province on
s'élevait la demeure que pareil i ce savanl
comment le nommez-vous qui i parlir de l'os
de Torteil vous reconstruisait le plésiosaure
dans Loule sa beauté je swis en Lrain de réédi-
fier de poutre en chattiére aulour de la vir-
Luelle pierre angulaire d'une déchirure, avail,
avec une pile de draps, eru, car elle voulail
sortir, pouvorr, son amanl lattendail fumant
sa pipe blonde, porter en courant de la buan-
derie ou le savon bleuissail comme une pro-
messe au devant des tribus d’lsraél & la lin-
gerie peuplée d'aiguilles el de chansons, ou-
blieuse déja des imperfeclions du tapis de cor-
ridor, qui présentait, aprés un lournant rapide,
aussitdt au sorlir de la buanderie, le danger
d’une usure i la trame ou son pied pouvail se
prendre et se prit, de telle corle que le linge
lui échappa, s'étalant dans toules 'es directions,
qu'elle le ramassa vraiment i la va-vite el que
le grand rideau se trouva déplié et déplié
s'accrocha i un vieux clou de la muraille dont
la présence inexpliquée ne doil pas bien long-

temps nous retenir. Mais elle n’avoua pas son
étourderie et ¢’esl en vain qu'au doigt de la
ravardzuse lourna le dé d'argent prété par
Mademoiselle pour celle joornée seulement,
on n'aime guére i perdre un souvenir de
pension, la continuilé de la cretonne ne fut
pas rélablie faute d'une confidence qui eul
sans doule nus en rumeur la nymphe des ar-
moires ¢t Sa seeur la lampe pigeon. Les figures
allégoriques s'impatientent de la longueur d:
mes phrases autour des secrétaires d'acajou.
Paix, paix, grands symboles blancs, je glisse
dovcement vers les plis pétrifiés de vos robes,
je vais ouvrir bienldot le eabriolet qui joint
vos mains décharnées. Liissez-moi m'altarder
i cel orifice accidentel, & ce vide qui seul me
permet de redonner l'exislence & votre habi-
lation abolie. Ainsi cel aceroc 'dQ lui-méme &
un aulre accroc possédait dans son manque-
menl & la maliére une sorle de force induile
qui devail me permelire de recomposer le
plésiosaure de campagne ou plusieurs géné-
ralions avaient laissé si peu de Lraces de leurs
parties de cartes el de leurs sanglots éloufTés,
Deux négations au reste n'équivalent-elles pas
4 une affirmation ? L'image de I'aulomne &
cel instant surgil dans un rayon de pétrole et
avec son bruil de cceurs froissés el de drapeaux
éléve au-dessus de moi sa voix d'acteur des
Lournées Barel. Oh dil le groupe de 'automne
formé de six personnages qui debout qui com-
posanl son ombre avec sa nostalgie. Oh dit le
groupe de l'automne qu’est-il advenu de la
chanson commencée dans la lingerie Landis que




s’éteignait la pipe de celui qui attendait auprés
de la fontaine la bonne maladroite et char-
mante dont je n'ai fait qu'apercevoir le visage

tenlant el pur par la croisée ('élait une
chanson de lavande ct de routes On avait
reconnu & ses cheveux I'enfant. La douce

source au versant de la faligue jouait un role
de premier ordre par une semblable chaleur
Des bras nus & damner les vipéres passaient le
long des arbusltes en fruils On avail tanl
cherché i oublier les femmes s i

soudain pour se venger Les
sans nez de I'hi
vertirérentalors
les rideaux de
l'alcove Dans le
bénitier trem-
pail un rameau
flétri Pourquoi
les pas des -
vantes  sonl-ils
muetsQuelssont
soudain ces cris
el ece  désordre
Des oiseaux se

sont envolés du
toit lls ne n
viendront plus
jamais Leur dé-

CSSEm:

part ner
ble
de
niére lls
tenl dans le ciel
lls tournent lls
cherchent é 'ho-
rizon un signe
myslérieux  qui
dirige leur vol
triancgulaire
Pourcuci les oi-
seauX dessinent-
ils ainsi le sexe
de la femme sur
la rue frémis-
sante Nous ne
voulons pas re-
venir  disen
nous ne voulons pas revenir Un trou a éLé fail
au ridean i rama Nous irons vers le sud et
puis un beau malin quand la nostalgie des
climals piles reprenanl nous nous souvien-
drons du nid sous la gouttiére 'un d’entre
nous se rappellera le Lrou fail au rideau a
ramages ¢l nous guidera vers une pelile ville
allemande ol nous reprendrons de nouvelles
habiludes pareille notre aile lustrée Nous
Jouerons sur d'autres Loits Un trou a éLé fait
au rideau & ramages Les deux vieillards d=
1 hiver saluent & leur tour les oiseaux et disent

maon-

LES DRAPS.
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MOI L'ABEILLE J'ETAIS CHEVELURE

La ravaudeuse a perdu le dé d’argent qui ne
lui avait été confié que pour la journée Celte
demcare est maudite Mademoisclle s'est mise
i qualre patles el son trousseau de clefs pendu
& sa cainture heurte les murs et les chaises en
vain Que va devenir la ravaudeuse Nous ne
connaitrons pas la fin de sa chanson Mademoi-
sclle s'est assise et pleure Elle n'aurait jamais
imaginé que I'tourderie d’une fille de journée
pul lui faire perdre son dé d’argenl Ce n’élail
pas un dé ordinaire C'élail un souvenir de
pension 11 ressemblail au nid des oiseaux qui
s'envolérent
Sans doute qu'il
a roulé vers le
sud personnages
du’ groupe de
l'automne el les
deux  vieillards
saluenl h};:rnnpu
de l'automnea
qui ne répond
pas tout d’abord
élait un dé
d’argent comme
l'on n'en  voit
guére personna-
zes du  groupe
de Paulomne un
¢ qui aurail pu
un I
nl de réves
laient acero-
‘s i ce pelil
objet de métal
Il aurail pu
arer

roir

ra-
mages Hélas la
wleuse n'a

pas lini sa chan-
son el la ser-
vanle a dissi-
mulé sa faule
Elle est avec son
amoureux main-
tenanl  person-
nages du groupe
Pautomne 1ls répondent Ils enlévent le
pampre de leurs chapeaux el s'inclinent Vieil-
lards si bien appariés que nous songeons i
I'équinoxe ce n'étail cerles pas un dé ordinaire
ce dé d'argent qui a roulé vers le sud avec les
oiseaux migraleurs Il ignore I'usage du sextan!
ct de la boussole ce dé d’argent mais il suit les
vols des « ux et cux jamais il ne
reviendra vers la maison de Mademoiselle qui
s'est assise comme une fleur fanée Si le dé était
un miroir si le dé n’était pas parti i tire d’ailes
Jje pourrais m’en servir pour lire sur les buvards

André Massen

comr
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abandonnés les secrels épongés i rebours par
celle qui recul en pension le mystérieux objet
qu’elle pleme aujourd’hui avec un papier plié
menu dans sa cavité digitale Ah voila du nou-
veau Quand une main sur laquelle nous ne
savons rien encore lui transmil en pension le
petit paquet qui contenait de quoi coudre lo
dé lui contenait un papier pli¢. menu Et un
papier pelure Ce qu'il y avait d’éerit sur ce
mica du ceeur les larmes depuis beautemps
lont effacé Mademoisclle se souvient Cela se
résume & trois mols el pourtanl ce ne scrait
pas assez de la science humaine et de Loute
la psychologie des professeurs de la Sorbonne
et de ceux qui se moquent de la Sorbonne pour
expliquer la force de ces trois mots et le grand
mirage qui en naquit jusqu'a ce qu'un accrec
ful fait au rideau & mirages Cela avail 'accent
de Loutes l2s chansons des ravai deuses Cela
faisail dans la téle un bruit pareil & celui des
trousseaux de clefs On n'imagine pas comme
un dé pzul parfois rappeler une cloche Les bras
nus qui sortaient d’une guimpe d'odeur son
naicnt celle cloche & la volée. Mais alors dans
le ciel par une inexplicable infraction aux lois
de la géométrie animale c'est le sexe de
I'homme que formaient I'essaim transparent
des abeilles Ce qu'ont vu les abeilles aucun
n'en peut parler Les oiscaux qui avaient pris
leur essor vers le sud rencontrent les abeilles
et leur envoie un messager le plus fin le plus
retors d’cntre eux un oiszau squelelte une sorte
d'oiseau concept quelque chose comme un
trait de plume sur l'azur Aprés des pour-
parlers sans fin les abeilles consentent & accep-
ter le repas qu'on leur offre Les meilleurs
chanteurs se font entendre dés les hors-d’euvre
Au café par une trahison indighe les abeilles
sonl poignardées et leur reine emmenée en
csclavage et soumise aux plus durs travaux
Pour se consoler de son exil elle psalmodie une

lainte dont p n'a entendu les pre-
miers mots 1l faudrait connaitre la langue des
abeilles pour godter le charme de paroles qui
tirenL leur intérét bien plus que de leur sens
d'un certain mystére qui réside dans Pallité-
ration et les perpétuelles syncopes de la pro-
sodie Dans la traduction le texte perd d'une
facon inimaginable Voici la complainte de la
reine déchue Elle la dit en brodant avec son
aiguillon l'image d'un vol d'oisau sur une
douzaine de mouchoirs pour les cigognes des
pleurs sont du champagne qui détordent le
cristal de sa voix J'étais ravaudeuse et légére
Je dansais au bord d'une fontaine o se mirait
prétentieusement le charron amoureux d'une
servante Je n’aimais pas c2 charron Je n’aimais
personne J'étais ravavdeuse el ccla suffisait
a mon bonheur Voild quun trou fut fait dans
une ctoffe diabolique Par ce trou s'envolérent

MOl L'ABEILLE J'ETAIS CHEVELURE

LA VALLEE DE CHEVREUSE.

Gearges Malkine

les souvenirs qui craignenl les deux figures
jumelles de I'hiver Pourquoi nous craignent-ils
ces oiseaux du Bon Dieu demandent les gémaux
neigeux a l'abeille Ne sommes-nous pas aussi
des coceinelles Nos ossements ne sont-ils pas
doux au toucher Ah dit I'abeille vous ne vous
feriez pas de telles illusions sur la caresse froide
de vos membres si vous aviez vu les beaux
bras nus de Mademoiselle & vingt ans 1l y a
dans la jeunesse de la chair un parfum qui
couvre le parfum des champs et I'haleine eni-
vranle des fougéres Il avait é1é donné d’appro-
cher ces lévres de ces bras, & celui qui avail eu
la précaution de plier menu le papier inclus
dans la caverne ou jouail une siréne ot un
paysan brun que Mademoiselle sans défiance
mit au doigt coutumier qu'on protége en cou-
cant Le livre qu'elle tenait dans ses mains la
prem ére fois qu'il I'smbrassa lui échappa et
vint retrouver sur la moquette une fleur que
dans son Lrouble il avail mal passée i sa bou-
tonniére Le dé d’argent luisait dans l'entrelac
des mains sur la nuque virile qu'elle n’oubliera
plus si sombres que soient les nuits G'étaient
de beayx bras qui formaient une rade heureuse
ct la téte de I'homme avait I'air d’une botte
de jonquilles. Une mélairie de fraicheurs trem-
blait au bord d'un baiser Ce n’était pas elle
c’était son reflet dans ce fleuve Les arbres
refaisaient le geste adorable des bras Le vertige



étail fermé par ce diamanl un dé i coudre
11 luisait au dessus de 'amour 11 aurzit coupé
une vitre o cambrioleur de mon ceeur Le décor
était celui des chansons de la ravavdeuse
Moi l'abeille j’élais chevelure en ce temps-la
el je laissais s'enfuir des ]n*l"xu' couleur de
miel Vous connaissez 'armoire # linge Eh bien
a1 vous m’en croyez alors elle était éprise d'un
grand arbre d’Amérique el
I'auriez pas reconnue car ell
la méme siluation sociale qu’aujourd’hui Mais
chut que peul un insecte contre une nmnnu
Je le défendrai dit I'Eté un batteur des
au maillot conslellé car moi j'aime 1beilles
Jai connu la solitude de Mademoiselle moi
Moi je I'ai vu mouranle de soupirs défaisant
son corsel dans I'herbe haute ot bourdonnante
el j'ai vu son sein et j'ai pelolé son sang Les
femmes ne voient pas les figures allégoriques
les saisons Elles ne savenl pas que nous les
guellons Mais clles sont & nolre merei EL j'ai
roulé mon corps musclé sur son corps sans
méliance dans 'ombre des n'elles et la vigueur
des bluets Elle se croyail chaste el s’aban-
donnait & mon étreinte abstraite Allons done

alors vous ne
n'occupait pas

MO] L'ABEILLE J'ETAIS CHEVELURE
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J'¢lais dans ses veines et le dé d’argent brillait
plus que jamais & sa main que crispait un fri-
lement d'épis Je Louchais 1'étendue de sa peau
diaphane Je mélais mon poil & son abandon
Je me vaulrais sur ses hanches je l'accablais
de tout mon poids mythique et alors tandis
qu'elle défaisait encore un peu pour respirer
le neeud unique de ses vélements d'amoureuse
j'appelais les abeilles el les oiseaux par mes
conjurations pour obscurcir le ciel O vraie
nuit de la volupté voila que I'Eté couvre une
erge de sa ruade de lueurs Sur la femme
choisie la stalue de feu se referme Los ravau-
Geuszes les armoires les rideaux & remages
il dans le chemin ereux On entend leurs
x gaies qui se mélent Cest depuis ce jour
quil y a des coquelicots dans les champs
Mais nous ne sommes que Lrois mes chers col-
ues o0 esl done la quatriéme el derniére
saison Al la déchirure du rideau a ramages
laissant passer un flot colombes dans un
bruit d’ailes dit Je suis le Printemps el jéclaire
l'aledve ou la morle a rould comme son dé
d'argent.

Louis ARaGON,

LA BELLE SAISON.

Max Ernst

LA LIBERTE DONNE L'ESPRIT ¥
LITEAVEC LU, L'ESPRIT DONNE LA L llS[

DANS L. A \I ILLE, NOUS FAISONS CE ()l IA
NOUS V( ANS LE REVE, NOUS V(
LONS CE Ql L \l)l S F \l‘y()\‘.

La Révolution Surréaliste publie dans ce numéro
la reproduction de deux tableaux de Max Ernst. 1l
va falloir une fois de plus nous reconnmaitre ¢t nos
ennemis, une fois de plus, doivent renoncer a nous
juger. Entendons-les ricaner, mais constatons surtout
avec mepris cette crainte de plus en plus grande qui
les défigure. Nous vivons dans une atmosphére qui
leur est irrespirable.
nous.

Les plus purs restent avec
P.E,
3



D. A. F. de Sade, écrivain
fantastique et révolutionnaire

Ce que j'entends par celte gloire de la France, s'il faut le dire,
c'éloit Uillustre auteur d'un livre contre lequel vous criez touts & [I'infa-
mie, el que vous avez touls dans volre poche, je vous en demande bien

pardon, cher lecteur ;

étoit, dis-je, trés-haul el (rés-puissant seigneur,

monsicur lc comle de Sade. dont les fils dégénérés portent aujourdhui
parmi nous un fron! noble el fier, un front noble et pur

V vr a publi¢ dans Le Figaro
des 10 juillet et 18 seplembre, deux
pour montrer le dévouemenl et 'amour de la
marquise de Sade pour son mari. Ce n'est qu'une
longue énum

ralion de vonfitures,

chem . el Loujours suivie de fervenles
déclaralions tendresse ot d’amour.  El
M. Maurice Talmeyr s'indigner que Suade

ne r des

ponde jamais que par injures,

railleries ou par de nouvelles demandes. 11 n'es!

pas élonnant que Lous les hypocriles commen
tateurs du divin Marquis aienl toujours néglige
la haule
pour ne

nifie celui-ci
s'alla nde qui révolle
leur parfaile médioerité et leur serl de faci

prétexte pour défen

euvres e

her qu'i sa

+ leur morale

Sans cess

vutragée.
ssprit de

Sade s fait la plus grave des

nees. Enlralné par une idée de la justice

Vit
Lelle qu'elle fait bon marché de U'individu casé
d n'aceeple de considérer,
que pour ke bafouer el le détruire, Lout ce qui
subsiste dans le plalcau-injuslice de la balanc
La verlu j

s la sociélé, il

t bonheur en ell
il s’efforec non: de qui souflr
I'impurelé I'abaisser, de 'humili de lui
imposer la loi supréme du malheur. La morale
chrétienne que . contre elle,
Lous les appélits du corps et de
'imagination. Pour le corps « t une chose
Irés différenle que d'aimer ou que de jouir ;

rlanl s

Loul de

n’est dérision el

se dressenlt

fa preuve en esl qu'on aime lous les jours sans
jouir, el qu'on jouil encore plus souvenl sans
aimer. »
ginalion
des ré

l'oules les

doivent

figures «cr I'ima-

ctre les

S par

absolues
lités de l'amour. Et cclui qu'elles ins-
pirenl s'enfermera avec clles : « Les jouis-
sances isolées ond donc des charmes, elles peuvenl
done en avoir plus que loules aulres ; eh ! 'il
n'en élail pas ainsi, commenl jouiraienl lani
de vieilards, lanl de gens ou conirefails ou
pleins de défauts ? Ns sonl bien sirs qu'on ne
fes aime pas ;

Lresses

bien ce

lains qu'il esl impossible
qu'on parlage ce qu'ils éprouvenl : en oni-ils
moins de voluplé ? »

EL Sade, juslifiant les hommes qui
singularité s de I’

reconnaissent

rlent
mour,

dans les che

conlre ceux qui ne

Pérrus Borer : Madame Putiphar

indispensable
ri

que pour perpéluer leur sa

« Pédanls, bourreaux, guicheliers, {éqis-

{aleurs, racailfe lonsurée, que ferez-vous, quand
nous en serons i ? Que deviendront
rolre

ros fois,
volre
paradis, vos Dieux, volre enfer, quand i sera
démonlré que lel on lel cours de liqueurs, telle
sorle de fibres, lel deqré & Gerelé dans le sang ou
dans f{es e

morale, volre religion, vos polenc

sprils animaur suffisent a faire d'un
homme {'objel de vos peines ou de vos récom-
penses

SEPTEMBRE-9

Soleil : lever 5 h

Pleina lune e 21 — Dernier quartier o 28

13, coucher 17 h. 41
Lune

1900 - Décrel modifiant I'organisation 3¢ I'Ecole milit
de Samt.Cyr.
29 Ste JUSTINE %1

L'article de M. Maurice Talme
un curicux aspeel de

yr nous révele
Dans

leltres de sa

Sade.

Pesprit e

sa prison, celul-¢i couvre les
I



femme  de railleries, de
caleuls cabalisliques. am‘ une letire i lagquelle
sa lille, Laure de Sade, a ajoulé quelques lignes,
il inserit = « Celle lelire a 72 syllabes qui snt
tes 72 semaines du relour ; elle a 7 lignes el
7 syllabes, qui sonl jusle les 7 mois el 7 jours
qu'id y a du 17 avril au 22 janvier 1780. Le mol
« aujourd’hui » se lrouve 4 (ici, une phrase
illisible). Efle a 191 lellres el 49 mols. Or, 49
mols el 10 lignes fonl 59, el il y a DY semaines
Jusqu'au 50 mai. » Ailleurs, quand Mme de Bade
lui annonce qu'elle pense oblenir 'aulori-
salion e le voir, il note : « Je vais mellre ma
main dans {a lienne. Serre-la-moi aulanl de
fois qu'il y aura de mois ou de semaines, bien
forl st ce sonl des mots, bien doucemenld si ce
sonl des semaines. »

EL toujours complanl, combinant le nombre
des letlres, des syllabes, des mols eb des
lignes, il accuse la marquise de le tromper,
de mentir et d'étre une gucuse. M. Maurice
Talmeyr, qui, probabiement, effeunille encore la
marguerile, conclul & la folie. Le marquis de
Sade n'en élail plus évidemment aux ména-
‘ments senlimentaux, lui qui éerivil @ « Allons,
je vous pardonne el je dois respecler des prin-
cipes qui conduisenl d des égaremenls. »

Pour aveir voulu redonner & 'homme civi-
1500 foree de ses instinels primilifs, pour
voula déliveer Vimagination amourense

malédictions el de

POEMES
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et pour avoir lutlé désespérément pour la
juslice et I'égalité absolucs, le marquis de Sade
a ¢Lé enfermé presque toule sa vie & la Bastille,
4 Vincennes ¢l & Charenton (1). Son ceuvre
a ¢lé liveée au feu ou a la curiosité sénile
d'éerivains  pornographiques (2) qui sc firent
un devoir de la dénaturer. Son nom est devenu
le synonyme de cruel et d’assassin. Tous les
s onl bavé sur celle dme indomplable.

Il ne fut jamais d’homme plus souverai-
nement malheurcux. 11 a toujours aceeplé le
défi de la morale convenue et est toujours
resté i la pointe des ouragans qu'elle déchaina
contre lui. La Révolulion Lo trouva dévoud
corps ¢l dme. 1l pul confronter son génie el
celui de tout un peuple déliranl de force et
de liberté, mais quel phénoméne maintenant
pourrait-il le garder, lui qui se Natlait de dispa-
railr: v la mémoire des hommes, du conlact
affreux des pores el des singes ?

Paul Ervarn.

(1) Le marquis de Sade a passé vingl-sept ans
onze prisons différentes.
(2) Dulaure, Janin, Oc
\hclul( N

ty,

al-

ve L . Paul
I.m Taxil, Anatole ce, Maurice T

\|mll|ll aire, i,
t: « Le marquis

|l.|r!-. sa préface aux E
il encore existe s

de Sade, cet esprit le plu
el le docteur Eugen Duchren.

POEMES

(POULR CHANTER EN VOYAGE)

Au sillage des otarics

Flottent des machoires brisces
Que les tarpans de la prairie
Prennent pour des fleurs fandes.

Dois de fer, tarpan, dors de verie,
Un grand baobah ton pareil

Veille a la porte de tes 1éves,
Dors de lune, dors de soleil.

Les tarpans ne savent pas rire,
I"avenir leur est inconna,

Les tarpans ne savent pas lire

Les lignes des veines sur la peau nue.

Au refrain

1ls frappent d’un galop sanglant
Les ventres des frmmes enceintes

Et quand ils sont gorués de vent

s wont boire aw flevve d’absinthe.
Au refrain

Leur criniére faite des lambeaux

De la clavicule de Dicw

Peut aussi bien étre un drapean

Ouw wn bandecu powr vos beawy yewr.
Au refriin

Hs e rangent en demi-cerele

Dans la plus grande immobilité

En attendant que le couvercle

Des hoites eriniennes soit levé.
Arvefran

Entre leurs pattes enlacées

Passe un cowrant d’air deiciére
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Et les moustaches de la Réalité
S’ épanouissent a leur derriére.

Au refrain

Les otseaux sans bec des armoires
Sont dans la nécessité de faire,
Chague fois que passe U espoir

Un grand salut réglementaire.

Au refrain

Moi je considére la vie,

Au fil des couteaux du jutur,
Comme une papesse en folie
Qui chérit la littérature.

Au refrain

Les troubles, les nmiotions,
les cormorans, les diplomates,
les heures, les révolutions,
les égarés. les mille pattes,

Au refrain

Sont autant d’aveugles chanteurs
Dont les dents tombérent jadis

A Uinstant ot sonnait div heures
1,2,8,4,5,6,7,8,9,10.

Au refrain

Or parmi les papillons males
Qui volent autour des cercueils
Voici le visage trés pale

De mon dernier ami @ U (Hil.

Au refrain

Les nuages plus bas que terre
Qui charrient les vaeux de [ amour
Vont éclater en grand mystére
Dans le pays du towr-a-tour.

Au refrain
Et le tarpan au nes sordide
Attend sans héte le moment

O, ses artéres éant vides,
Il fera peut-étre beau temps.

Au refrain

Max Moniske.
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LA REVOLUTION
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Que peuvenl faire les Surrdalistes ?

Position de la question
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J’aimerais v’ avoir jamais commencé

Et m’enquérir de la vie

Comme un roi jadis rendait la justice sous
un chéne

Le monde serait un crible

L’avoine folle du temps se courberait au
loin

Comme des cheveux dont je w’aurais pas a
connaitre le bruit

Bien qu’ils soient pleins de petits morceaux
de verre

Le drapeau de Uinvisibilité flotterait au-
dessus des maisons que §'ai habitées

11 flotterait sur ma vie comme sur une
maison dont Uextérieur seul est achevé

Drapeau de toutes les couleurs et qui battrait
si vite

Jaurais Vair de quelqu’un qui ne se
souvient pas

D’étre déja descendu dans la mine

Et je regarderais autour de moi sans rien
voir

Comme un chasseur adroit dans un pays
de décombres

J’attendrais aussi je vous attendrais

Moi qui aurais fait a Uattente un lapis de
mes regards

N'ayant pas encore commencé

Je goiterais le long des marais salants la
paiz inconnue des métamorphoses

L’outre la o I'on désirerait voir passer la
loutre

Le sextant du sexe tant vanté

Adorable temps du futur toujours antéricur

La vérité tomberait du ciel sous la forme
dun harfang

Aux yeuz agrandis de toutes les rizes
possibles

Celles auxquelles j'ai pris part

Celles auxquelles |’ aurais pu prendre part

Jinterrogerais la vie comme mille sages
insoupgonnables sous des habits de men-
diants

Dans les gorges du Thibet

Comme mille morts sous la verdure brisée

de fleurs

POEMES
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La sonnerie électrique retentit de nouveau

Qui entre

C'est moi remets-toi si tu veux que je te
remelte

L’armaire est pleine de linge

Il y a méme des rayons de lune que je peuz
déplier

Tu as changé

Voici la preuve que tu as changé

Les dons qu'on fait aux morts dans leur
cercueil

Les dons qu’on fait auz nouveau-nés dans
leur berceau

Sont presque les mémes la fléche indique
la direction d’ ot tu viens

01 tu vas

Ton ceeur est sur le chemin de cetle fléche

Tes yeux qui vont étre a nouveau si clairs
s’ emplissent du brouillard des choses

Tes mains le long d’une voie cherchent a
tatons U'aiguille sombre pour parer d la
catastrophe

T'u vois les femmes que tu as aimées

Sans qu’elles te voient tu les vois sans
quelles te voient

Comme tu les as aimées sans qu’elles te
voient

Les loups noirs passent a leur tour derriére
toi

Qui es-tu

Ombre de malfaiteur sur les grands murs

Ombre de signalisateur qui va plus loin que
le signal

Je suis le principal coupable

En méme temps que le principal innocent

Ma téte roule de la-haut ot jamais ne se
porteront mes pas

Quel maquillage

Nul ne me reconnaitra

Plus tard entre les pierres de I’éboulement

La fenétre est grande ouverte

Sur cet éboulement magnifique

Penche-toi

Penche-toi pour changer encore

C’est bien toi qui te penche et qui change

Cetle photographie que tu as oubli¢ de faire
virer

Comme c’est toi André Brerton.
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ANIMAUX PERDUS.

Yoves Tanjuy
LA SOCIETE DES NATIONS

Or en ce temps-la les pissotiéres marchant
aw pas cadencé

se retrouvaient a Genéve

La plus vieille et la plus sale disait

je suis la France

et cette autre dont U'ardvise était couverte
d’excréments

je suis 1" Allemagne

Une troisiéme que recowvraient les hosties
avalées par les papes

hurlait dans un bee Auer

L'ltalie ¢’est moi

Et la pissotiére anglaise était pleine de
deébris de bibles

d’autres espagnole avec des fragments de
cigares

grecque portée par des changeurs accroupis

el d’aulres encore tendues de biftecks sai-
gnants

Toutes se réunissaient @ Genéve au bord
de la tinette du lac

A tout instant des générauxr y puisaient
a pleins seaux

un liquide gluant comme leur gloire

qu'ils versaient dans la pissotiére de leur
pays

et chacune criait

Je ne suis donc pas crevée

LE CONGRES EUCHARISTIQUE
DE CHICAGO

Lorsque les eloportes rencontrent les cafards
et que les biftecks verdatres secrétent leurs
hosties

tous les crachats se réunissent
méme égout et disent

Jésus viens avec nous

et toutes les hiques du monde répandent
leurs crottes dans I'égout

et s ouvre le congres cucharistique

et chacun d’accourir vers les divins excré-
ments et les crachats saciés

dans le

Cest que dieu constipé depuis vingt siécles
n'a plus de boueux messie pour féconder
les terrestres lalrines

et les prétres ne vendangeaient plus que leur
propre crottin

Cest alors que leur sueur murmura

Vous étes du cambouis et je suis diew

Pour me recevoir vous tendrez vos vastes
battoirs

Lorsque vos oreilles et votre nex se rempli-
ront de boue

vous me verrez sous la forme d'un pulois
pourri

Alors tous les pous négres se retrowvérent
sur la méme fesse

et dirent Diew est grand

diew est plus grand que notre fesse

Nous avons fait Uhostie il nous a faits
crapauds

pour que nous puissions tout le jour coasser
le dies ire

cependant la poussicre des césars pénétrait
dans leurs naseaux

et ces ruminants galeux beuglaient

Judas a vendu diew comme des frites

et ses o3 onl gratté les sabots des purs-sang



Ah qui nous donnera un dieu rafraichi
comme un crane sortant du coiffeur

un dieu plus sale et'plus nu que la boue

Le notre lavé par les riviéres

n'est plus qu'un absurde et livide galet.

LE TOUR DE FRANCE CYCLISTE

Que nos oreilles soient des lampions ou des
POISSONS CrEvés Nous courons

Les pédales s usent
chasse el nows courons

comme des cors de

Les boyaux crévent comme des mouches et
nous courons

Les guidons se dressent comme des parapluies
et nous courons

Les rayons se mutiplient comme des lapins
et nous courons

Cest gue la France s étale comme un étron
céleste

et nous courons tout autour pour chasser
les mouches

Bayonne Marseille Strasbourg ne sont que
des crapauds crevés

d'ow s'exhale une puanteur
dissipe notre passage

sacrée que

Les picds des uns garnissent les salades

et les yeux des autres la pointe des seins
de leur maitresse

et U'on part

L’ édredon de la nuit s est assis sur la selle

et les puces voltigent tour autour comme des
poissons dans Uaquarium de leur téte

Les bornes kilométriques leur lancent des
fléches de curare

et les poteaux indicateurs sont des ours

qui croissent a tort el a travers comme des
flies

Ah si les rayons étaient des jets d’ eau

chacun figurerait le bassin des Tuileries

ou la double bosse du chameau

Mais voici que dieu a craché sur la route

et trainant sa sottise comme un parapluie

a tracé des orniéres jonchées de crucifix

Malheur au coureur imprudent qui s’y
engage comme un cheval sous wun tunnel

Jésus sort de sa croiz el plante son ceur
dans les boyauz de la bécane
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on entend un bénissez nous seigneur

et il tombe comme une souris dans I’ huile
du mat

et les mille bénédictions de la bewse de vache
ne le jauniront plus.

NOTAE COLLABORATEUR BENJAMIN PERET
INJURIANT UN PRETRE.

LA BAISSE DU FRANC

Frane petit franc qu’as-tu fait de tes os

Qu’en aurais-tu fait sinon le poker dice

qui projette ces mots sur le papier

Jadis curé pansu v officiais dans les cou-
loirs des bordels

distribuant Ihostie a de maigres pulains

dont les yeur reflétaient ta double effigi

Jadis encore tes vastes bajoues

insultaient les boues squelettiques

qui répandant alentour lewr gauloise et
chrétienne puanteur

te suivaient comme Uombre d’un soleil

Soleil disons lampion

car jamais tu w'éclairas que des rues barrées
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ot I'on remplagait les pavés par des tessons
de bouteille

Mais aujourd’hui que lombric sectionné
par de multiples pelles

tu t'efforces en vain d’échapper auz pois-
sons

lu voudrais bien redevenir général des
jésuites

mais les jésuites sont crevés comme des
rats

et de leur ventre suinte des francs mous

et leur eucharistique pourriture emplit tous
les calices

quand les derniers survivants implorent
dieu

pour que I'hostie devienne franc

Hélas diew pauvre franc usé

git parmi les crottins de ses prétres

Ci git le franc betterave sans sucre.

Benjamin PEreT,

LES ARUSPICES (¥)

Faix du sommeil

iréteau d’étranges lambris

de cariatides aveugles

ton aube casse au fond de mon gosier
froid sortilége

Si les maisons n’étaient que des fenétres

st le mobile que j observe le long de cette
courbe qui est moi-méme

cessait enfin — point noir — de respirer

st les vagabonds du tonnerre avaient enfin
fixé leur tente

sur quelque ilot perdu dans la méchoire des
nuages

le soleil s° éveillerait

Lingot & astronomie
entre lerre et ciel une cométe se balance
sa chevelure est faite de dés

Les victuailles au palais riche en joies
sacriléges

(*) Nous rétablissons ci-dessus dans leur intégrite
les poémes de Michel Leiris qui, parsuited'une errur
typographique, se sont trouvés déformés dans notre
dernier numero,

fumaient Les prétres levérent tous ensemble

une pierre en forme de météore

et marquérent leur front du sang de la
vengeance

Un poignard un collier de cristal une plaie
béante de fruits miirs étendus sur sa claie
Que le ciel soit solide ou bien vagué charmée
la vengeance est un astre étoile vendangée

Plus bas

juste sous la colombe

entre les quatre griffes qui engendrent
chacune Uun des points cardinaux

une riviére se fige

Proie nourriciére des flots qui en font leur
pature

des caillouz tendres roulent : ce sont les fils
des pioches

lls s’arrachent deuax par deux des routes
sans douceur

reines d'obscurs travaux battant comme des
cloches

Mais la frayeur ?
Un délire souterrain I'annonce la frayeur

Les entrailles de la terre se groupent en
forme de maison

un jet de sang descend sur le perron

et dresse en Uair ses cheveux rouges mouillés

pour voir d’ow vient le vent

LE FER ET LA ROUILLE

4 Jacques BARON

Si Je passe Uespace crie el le sabre des
minutes

aiguise son tranchant d’os sur la meule du
temps

les chiens d’orage jappent entre les courroies

engendreuses @ étincelles et de tournois de
lances

le sable coule le long des escaliers du sang

chaque marche est une ogive portail ouvert
a deux battants

passent les aigles qui circulent & travers
le val vierge des os



un squelette rompt la corde Silence Indice
des lévres

des lévres éclatées qui saignent au berceau

gonfle Uaudace des sortiléges le jeuw des
bagues et des fléaux

tambour voilé brilé le soir par le spectre des
siécles

la serrure siffle quand je parle méme a
voix basse

la clef m’invite au bal des ferronneries

sanglots si longs Carthage surnaturelle

les poutres fréles brisent I'espace

le silex est un aigle un vol sinueux d’exil

ses ailes sont des couteauz qui anerent dans
la terre

wn circuit majuscule mais que le feu saura
franchir

armare de I évidence

Vous savez bien que je pleurerai peul-étre

si les biches marines en légéreté d’ aledve

trépassent avec les orgues qui brident sous
la mer

Gorgone mielleuse

apaise la rigueur et le fiel des conflits

la féte vespérale décoche encore quelques
fines ossatures recéleuses de délices

comme les armoires quotidiennes oit se
défont les corps humains

Une lampe

un chiteau qui baille de toutes ses grilles

un régne de batiste affolée Douce dentelle

D)ERZINSKI 15

les conjugaisons traversent la plaine en
atielages de fantomes

balancent la flamme triangulaire

et tombent tout-d-coup comme le drapeau
du laboureur

carnage originel sous couvert de la foudre

O sueur de caréme lasse

le soleil dédoré mangeur de coups de hache

abandonne le radeau du silence

comme 2 et 2 font 4

11 se penche et va froler le pavillon de lueurs

le sextant noir des poulpes

le crime des péles oublieux de leurs stéles
de glace

comme mes mains ignorantes oublient les
pierres qui imprimérent & mes deur
paumes

les planisphéres de sang et d’os

Laguais d’ennui

aréle d’ ossements tombés des nuées

si le soleil une seule fois me parlait a
Poreille

hissé sur I'escabeau de I'ouie

je lui tendrais la corde raide des sensations
tactiles

la perche traitresse des regards

il 8 ennuierait entre mes doigts comme un
serpent de flammes

serpent ruisselant de tétes

et pourri de sanglots

Michel Leiris.

DJERZINSKI Président de la Tchéka

Voiei, hélas, qu'au ciel le plus lointain, un
astre cesse 4 jamais de dispenser sa lumiére !
la terre la-bas s'obscurcit un peu et déja les
bétes immondes rampent qui dans 'ombre se
te raient.

Avee Dzerjinski, disparait la figure la moins
connue mais la plus pure de la Russie des
Soviets. Ce que les journaux bourgeois vomis-
sent sur sa dépouille aujourd’hui pour la salir
n'est point calomnie, je vous le jure, et qu'on
ne parle pas d'exagération ! Les misérables
pelits papiers francais qui osent imprimer ce
nom maudit sont tous bien au dessous de la
vérité. Car Dzerjinski fut par excellence I'Impi-
toyable el personne & ses yeux ne trouvait
grice qui ne se donnait toul entier et pour
toujours & la cause révolutionnaire. Ne comp-
tons pas ses victimes, i ce bourreau, leurs
charognes me font horreur! §'il ne répugna

pas & assumer le role qu’il haissait le plus jadis
role qui risque & coup sr de s'attirer le mépris
général, si cet incorruptible se fit en un mot
« bas policier » pour le salut du monde, croyez
que je trouve en ce renoncement de quoi
surexciter mes motifs d’admiration.

Dzerjinski connaissait-il 1'apophtegme d.
I'admirable Saint-Just, qu’il appliqua mieux
que quiconque : « Soyez inflexibles, 'est
l'indulgence qui est féroce. » Sa Liche n'est
point achevée, el il meurt... Qui pourrait
désormais se larguer d'étre implacable ? qui
osera prendre une telle place ? Moise Salo-
monviteh Ouritzki n'est plus, qui ne par-
donnait pas ?...

Les yeux lixés sur ces exemples, je ne
demande rien, au jour de notre Révolution,
que d’étre 4 la hauteur de Lels sacrifices.

Pierre DE Massor.



LETTRE A LA VOYANTE

MADAME,

Vous habitez une chambre pauvre, mélée
4 la vie. C'est en vain qu'on voudrail entendre
le ciel murmurer dans vos vitres. Rien, ni
votre aspccl, ni I'air ne vous séparent de nous,
mais on ne sait quelle puérilité plus profonde
que P'expérience nous pousse i laillader sans
fin el & éloigner volre figure, el jusqu'aux
attaches de votre vie.

L'ame déchirée el salie vous savez que je
n'assieds devanl vous qu'une ombre, mais
je n'ai pas peur de ce terrible savoir. Je vous
sais 4 Lous les neeuds de moi-méme et beaucoup
plus proche de moi que ma mére. EL je suis
comme nu devant vous. Nu, impudique el nu,
droit et tel qu'une apparition de moi-méme,
mais sans honte, car pour volre il qui courl
vertigineusement dans mes fibres, le mal est
vraiment sans péché.

Jamais je ne me suis trouvé si précis, si
rejoint si assuré méme au deld du scrupule,
au deli de toute malignité qui me vint des
aulres ou de moi, et aussi si perspicace. Vous
ajouliez la pointe de feu, la pointe d'éloile au
fil tremblant de 1on hésitation. Ni jugé ni
me jugeant, entier sans rien faire, intégral
sans m'y efforcer ; sauf la vie ¢'élait le bonheur.
Et enfin plus de crainte'que 1a langue, ma
grande langue trop grosse, 1 langue minus-
cule ne fourche, j'avais & peine besoin de
remuer ma pensée.

Cependant je pénétrai chez vous sans ler-
reur, sans I'ombre de la plus ordinaire curio-
silé. EL cepindant vous éliez la maitresse el
I'oracle, vous auriez pu m’apparaitre comme
I'ime méme et le Dieu de mon épouvantable
destinée. Pouvoir voir ¢t me dire! Que rien
de sale ou de secret ne soil noir, que Loul
I'enfoui se découvre, que le refoulé s'élale
enfin 4 ce bel @il étale d'un juge absolument
pur. De celui qui discerne et dispose mais qui
ignore méme qu'il vous puisse accabler.

La lumiére parfaite et douce ol I'on ne soufTre
plus de son ame, cepcndant infestée de mal.
La lumiére sans cruauté ni passion ol ne s
révéle plus qu'une seule almosphére, 'atmos-
phére d'une pieuse el sereine, d'une précicuse
fatalité. Oui, venant chez vous, Madame, je
n'avais plus peur de ma mort. Mort ou vie,
Je ne voyais plus qu’un grand espace placide
ou se dissolvaient les ténébres de mon destin.

Pour André Breton.

J’éLais vraiment sauf, affranchi de toute misére,
car méme ma misére 4 venir m'était douce,
si par impossible j'avais de Ia misére i redouter
dans mon avenir.

Ma destinée ne m'était plus cette route
couverle el qui ne peut plus guére recéler
que le mal. J'avais vécu dans son appréhension
élernelle, el d dislance, je la sentais toute
proche, el depuis Loujours blottic en moi.
Aucun remous violent ne bouleversail i 'avance
mes libres, j'avais déja été trop alteint et
bouleversé par le malheur. Mes [ibres, n’enre-
giztraient plus qu'un immense bloc uniforme
el doux. Et pcu m'imporlail que s’ouvrissenl
devant moi les plus Lerribles portes, le terrible
¢tait déji derriére moi. EL méme mal, mon
avenir prochain ne me touchait que comme
une harmonieuse discorde, une suite de cimes
retournées el renlrées ¢émoussées en moi. Vous
ne pouviez m'annoncer, Madame, que l'apla-
nissement de ma vie,

Mais ce qui par dessus tout me rassurait,
ce n'élait pas cetle certitude profonde, attachée
4 ma chair, mais bien le sentiment de I'uni-
formité de toutes choses. Un magnifique absolu.
Javais sans doute appris & me rapprocher
de la morl, el c’est pourquoi toutes choses,
méme les plus cruelles, ne m’apparaissaient
plus que sous leur aspect d'équilibre, dans une
parfaile indifférence de sens.

Mais il y avail encore autre chose, U'est
que ce sens, indifférent quanl & ses eflels
immédials sur ma personne, ¢tait toul de
méme coloré en quelque chose de bien. Je
venals i vous avec un oplimisme intégral.
Un op imisme qui n'était pas une pente d'es-
prit, mais qui venait de cetle connaissance
profonde de I'équilibre ol loule ma vie était
baigné:. Ma vie a venir ¢équilibrée par mon
passé Lerrible, et qui s'introduisail sans cahot
dans la morl. Je savais & I'avance ma mort
comme l'achévement d’une vie enfin plane,
el plus douce que mes souvenirs les meilleurs.
EL la réalité grossissail i vue d'ail, s'amplifiait
jusqu'a celte souveraine connaissance ot la
valeur de la vie présente se démonte sous les
coups de I'étervité. Il ne se pouvait plus que
I'éternité ne me vengedt de ce sacrifice acharné
de moi-méme, el auquel, moi, je ne parlicipais
pas. Et mon avenir immédiat, mon avenir i
partir de cette minute ol je pénélrais pour la
premiére fois dans volre cercle, cet avenir
appartenail aussi 4 la morl. Et vous, volre
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aspect me ful des le premier instanl favorab'e.  tombcr de cet ceil bleu et fixe par lequel vous
L'¢motion de savoir ¢élail dominée par le  inspectiez mon destin.

sentiment ia mansuétude infinie de exis Toule la vie me devenait ce b enheureux

tence (1). Rien de mauvais pour moi ne pouvait — paysage o les réves qui tournent se présentent

LA VIERGE CORRIGEANT L'ENFANT-JESUS DEVANT TROIS TEMOINS
(A. B, P. E. ET LE PEINTRE). Max Einst

infinies dont cette
wdiquaient enfin
r au monde,

mme

rait In perspec-
vie, el une rajson
opler la qu
ne des phe-
rtain nombre d'entre
n, sans une certaine
est indéfendabl
ante au monde : le contact

Je n'y peux rien, Javais ce sentiment de

. La vie ¢tail bonne pare yant

La présence de cetle femme m’é comme un

h plus pur, plus léger, quoigue vins solide que

peaucoup |)l||~. profond, plus vaste ct
les ecllules de mon ¢ spr
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4 nous avec la face de notre moi. L'idée de la
connaissance absolue se confondail avee Uidée
de la similitude absolue de la vie et de ma
conscience. Et je tirais de cetle doub'e simi-
litude le sentiment d'une naissance toute
proche, oit vous étiez la mére indulgente et
bonne, quoique divergente de mon destin. Rien
ne m'apparaissait plus mystérieux, dans le
fail de cetle voyance anormale, ol les gestes
de mon existence passée et fulure se peignaient
i vous avec leurs sens gros d’averlissements el
de rapporls. Je senlais mon esprit entré en
communication avec le volre quant i la figure
de ces averiissemenls.

Mais vous, enfin, Madame, qu'esl-ce done
que cetle vermine de feu qui se glisse Loul &
coup en vous, et par Farlifice de quelle inima-
ginable almosphére 2 car enfin vous voye:, et
cep ndant le méme espace élalé nous enloure.

L'horrible, Madame, esl dans l'immobilité
de ces murs, de ces choses, dans la familiarité
des meubles qui vous entourent, des acces-
soires de volre divination, dans 1indiflé-
rence tranquille de la vie i laquelle vous parti-
cipez comme moi.

Et vos vétemenls, Madame, ces vétements
qui  touchent une personne qui voil. Volre
chair, toules vos fonclions enfin, je ne puis
pas me faire & celle idée que vous soyiez
soumise aux conditions de I'Espace, du Temps,
les nécessités corporelles vous pésent.

devez étre b aucoup Lrop légére pour
I'espace.

EL d’aulre parl vous m’apparaissiez si jolie,
el d'une grice lellement humaine, tellement
de tous les jours, Jolie comme n'imporle
laquelle de ces femmes dont j'altends le pain
el le spasme, cb qu'elles me haussenl vers
un seuil corporel.

Aux veux de mon esprit, vous éles sans
limites el sans bords, absolument, profon-
démenl inco préhensible. Car comment vous

avee les puissances de espril. Cependant devant celle
voyante un phénoméne assez paradoxal sc produit.
Je n'éprouve plus le besoin d’étre puissant. ni vaste,
la lm:lm:lmn qu’elle exerce sur moi est plus violente que
, une certaine curiosité momentrmément me

is prét a tout abdiquer devant elle : orgue
volonté, |||lr|]|gcncc- Intelligence surtout. Cette inte
ligenee qui est toute ma fierté, Je ne parle pas bic
entendu  d'une eertaine agilité logique de lusprll
du pouvoir de penser vite et de créer de rapidrs schémas
sur les marges de la mémoire. Je parle d'une péné
tration souterraine du monde et des choses, péné-
tration souvent i longue échéance, qui n'a pas besoin
de se matérialiser pour se satisfaire et qui indique des
vues profondes de lesprit. GClest sur la foi de cette
pénétration au  pied-bot et le plus souvent sans
matiére, ct que moi-meme je ne posséde pas, que j'ai
toujours demandé que I'on me fasse crédit. dit-on me
faire crédit cent ans et se contenter le reste du temps
de silence. Je sais dans quelles limbes retrouver cetle
femme. Je creuse un probléme qui me rapproche de
l'or, de toute m. tiére sublllc. un probléme abstrait
comme la douleur qui n’a pas de forme et qui tremble
el se volatilise au contact des os.
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accommodez-vous de la vie, vous qui avez le
don de la vue toute proche ? Et cette longue
route tout unie olt votre &dme comme un
balancier se proméne, et o moi, je lirais si
bien I'avenir de ma mort. Oui, il ¥ a encore
des hommes' qui connaissent la distance d’un
sentiment & un aulre, qui savent créer des
étages el des haltes i leurs désirs, qui savenl
s'¢loigner de leurs désirs el de leur dme, pour
y rentrer ensaite faussement en vainqueurs.
Et il y a ces penseurs qui encerclent péni-
blement leurs ponsées, qui intr. duisent des
faux-semblanls dans leurs réves, ces savanls
qui déterrent des lois avec de sinistres pi-
rouettes !

Mais vous, honnie, méprisée, planante, voas
meltez le feu & la vie. EL voici que la rous du
Temps d'un seul coup s'enfllamme & force de
faire grincer les cieux.

Vous me prenez Loul pelit, balayé, rejeté,
el toul aussi désespéré que vous-méme, el
vous me hausscz, vous me retirez de ce lieu
de cet espace faux ou vous ne daignez méme
plus faire le geste de vivre, puisque déji vous
avez atteint la membrane de volre repos.
Et cet ceil, ce regard sur moi-méme, cel unique
regard désolé qui est toute mon exislence, vous
le magniliez el le faites se retourner sur lui-
méme, et vorei quun bourgeonnement lumi-
neux fait de délices sans ombres, me ravive
comme un vin mystérieux.

Anlonin ARTAUD.

André Masson



OPERATION. REGLES D'ETROIT.
MES REGRETS : SAOULER L'AVIS ET LE SOULEVER :
MON CHIRURGIEN : AME DE « LINE» RAR CIEL

Certes que faire pour ceindre les mysléres,
La chimie de l'inegal estl encore insoluble,
La conclusion nette d'une batleuse lelle que
nos poitrines en conlicnnent est une chitelaine
intransigeanle.

« Nos gens » ne sonl-ils pas cos s
et ces vilentes qui n'onl ¢
des Cieux sales.

Je Louche mes Lourbillons de Lrop prcs pour

illures,
égal que la vidang

« Le « Toul-seul » porte une fleur dans sa
tombe, »

Et & midi le lendemain une cométe qui
pour moi scul avail épinglé sur sa robe un
bouquet de « Ceeur-volant » vinl me sourire
avee des yeux qui faisaient des réussiles avee
des carles invisibles.

L’HISTOIRE vivanle suivil.

Maon csprit relardalaire n'esl pas comes-

ne pas avoir tible, il empoi-
conscience de sonne  ma o vie,
mes verliges, e coeur embar-

Hisloire  ver- rassanl qui
meille &« mois » glousse dans ses
que le  dégoi! jambes,  Lraine
eréa blanc péniblement ses
comme boue de proies, ou sa poi-
neige — « mois » gne eslinsufli-
qui fait 'an — sanle ou ses

« mois » qui fail
Iine pour aveir
€o que mes
cloches donnent
leseent,
] ]ll!“ P=
VOVCUr en o pro-
jeetiles — je de
vins lireur —
ymme coneilier

—ad

CARNAVAL D'ARLEQUINS

le cérémonial de

son cceur et la démarcalion du Lemps ’esl
avoir du flair je devins prophéle — un
débarcadére m'accucillait en la maladie, je
thesaurisais 1l comme un ligre, dans la lié-

deur du soudard.

LE GOU PEN sur une loile
exposail une larme de moi, ma  premii
cautionnement  arlific Cerlilieal  qui
lita le négoce suivanl, quel domaine quand
méme, quel domaine quand « aime », dans une
prison que on est done studieux, les deux
coudes sur son cceur, on apprend la téle dans
ns & parler & la vierge, ou bien & juger
la persévérance de remuc-ménage.  Au
centre de tout comme un tonnerre pendu aux
nuages par les pieds el souriant encore. RAR
CIEL apparaissail lopaze dans la couleur du
erime. Quelques feuilles se détachérent  de
mon bloe, volérent vers elle, quelques feuilles
se détachérent de la providence, el par ses
doigl, mis une lourlerelle & ma fenélre, mes
barrcaux pelit & pelit devinrent des chanls
solides, mes barreaux pelil i petit devinrent
des hymnes enfantins dont ses yeux élaienl le
refrain.

« La ‘Toussaint
tombes. »

mnaltendue

Ses M

son

porte des fleurs sur les

mains n'onl pas
lexpérience  de
'arme,  doule,
doule, méne du
pi¢destal au
pied-i-lerre, 1l
csl dommage
que le doule soil
le plus gros dé-
faut d'un Hom-
me de  coeur...
il en sa fourche.

Joun Mird

'r i ee Lueifer de bleu  peint
ils que ceux de I'immaobile stu-
peur que Ja verile angoissée déploie lorsque la
Jeunesse a découverl son premier aflichage, el

qui ressemble  au Bonheur  comme  deux
larn — la mienne ¢l une aulre
Les événements ensuile me laissaienl per-

cevaoir des goufTres. Ou’aile sache : les brides
que Pono mlaceroche, les soupirs, que jai le
Lort d’évaluer trop cher, le chantage que mes
malériaux proposent & mes réves, la bouseu-
lade des dicux pour la régularité de mes actes,
le désordre naturel que la nature me reproch
tout l'l'ln Iil sou 'l'“ll'lllll'l‘ au momenl de
Pexplosion la plus loyale, un Lel désir de sau-
oque méme celle indifférence suivante
raindre, a de suflisanles boudes dans les
pour vainere hésitation du plus impres-
stonnable des enfants,

Ma Confiance est le seul chloroforme «qui
wlendormira pres delle,

Au réveil je n'aurai plus d'autre réve que
celui qu'en ses bras je révais,

Pierre BrAsseun,



LES DESSOUS D'UNE VIE
OU LA PYRAMIDE HUMAINE

@ Mureel Noll,

IV abord, un grand désir m'élail venu de solen-
nilé el d'apparal. J'avats froid. Toul mon élre
vivanl el corrompu aspirail d la rigidité el d la
majesté des morls. Je fus lenlé ensuile par un
mystére ot les formes ne joucnl aucun rile.
Curieur d'un ciel décoloré d'oit les
fes nuages sonl bannis. Je devins esclave de la
facullé pure de voir, esclave de mes yewr irréels
el vierges, iqnoranis du monde el d'evwr-mémes.
Puissance (ranquitle. Je supprimai le visible
el Uinvisible. je me perdis dans un miroir sans
tain. Indestruclible, fe-n'élais pas aveugle.

olseair el

LES CENDRES VIVANTES
Plus j'avance, plus 'ombre s'aceroil, Je serai
bienldt cerné par ses monumenls détruils et
ses stalues aballaes. Je n'arriverai jamais,
Mes pens orgueilleuses onl trop longlemps
été lides au luxe de la lum Je déroule
depuis Lrop longlemps la soie chaloyanle de
ma téle, toul ce Lurban avide de reflels el de
compliments. 1l n'y a qu'une facon maintenant
de sortir de cetle obscurité @ lier mon ambilion
i la misére simple, vivre Loute ma vie sur
le premier échelon noclurne, & poine au-dessus

dz moei, 4 peine celui des oiseaux de nuit.
Détaché de celle terre, de celle ombre qui
m'ensevelil. Le ¢iél a la couleur de la pous-
siere,

I'vois heures du matin. Un corlé
d:s chanls, des armes, des Lorches, ¢
Je suig, je suis obligé de suivre je ne E
quel pacha, quel padishab sonore. J'ai trop
sommeil el j» me olte. Je mérite la morl.
Mange lon p r la voilare qui Le mén
‘hafaud, mange ton pain tranquillement.
i déja dit que je n'allendais plus I'aube.
Comme moi, la nuil est immorlelle.

Dans un bouge ma mére m'apporte un livee
un si beau livree, Je l'ouvre el je erache de
fille ¢sl assise en face de moi, aussi calme
que la bougie,

ans,

La nuit des chiffonniers. Je tiendrai ma pro-
rs. Leur
mabl s.

leurs

ment
d’honneur

gens sonl v
pas lanl

Je ne mérilais

chevaux brillenl. On cherehe dans les fossés
les trésors que 'on doit m'offrir. Que le

feail-
lage invisib'e esl beau. J'ai fail un gosle incom-
prehensible, jal mis ma main en visiere sur
nies yeux.

AUBE IMPOSSIBLE

« Le grand enchanlevr est morl !
el ce pays dillusion s'esl e flacé

Yovxe

Glest par une nuil comme celle-ci que je
me sais privé du langage pour prouver mon
amour el que j'ai eu affaire & une sourde.

(Vesl par une nuit comme celle-ci que jai
cucilli sur la verdure perpendiculaire des f
beises blanchies eomme du lail, du de
pour celle amoureuse de mauvaise volontd
‘esl par une nuit comme celle-ci que j'ai
régné sur des rois el des reines alignés dans
un couloir de craie. Ils ne devaient leur Laille
qud la perspcclive el si les premiers élaient
g ganlesques, les derniers, au loin, élaienl si
petits que d’avoir un corps visible, ils sem-
blaient taillés & facelles,

(Cest par une nuit comme celle-ci que je
les ai laissé mourir, ne pouvant leur donner




leur ration nécessaire de lumiére et de raison.

(est par une nuit comme celle-ci que, beau
Joueur, J'ai trainé dans les airs un filet fait
de tous mes nerfs. Et quand je le relevais
il n'avail jamais une ombre, jamais un pli.
Rien n'élait pris. Le venl aigre grincait des
dents, le ciel rongé s'abaissait et quand je
suis lombé, avae un corps épouvantable, un
corps pesant d’amour, ma téte avait perdu
sa raison d’éire.

Zest par une nvit comm  celle-ci que naquit
de mon sang une herbe noire redoutable i
tous les prisonniers.

EN SOCIETE

Je ne regrette pas — mais seulement parce
que le regrel n'est pas une forme suflisante
du désespoir — le Lemps ol j'étais méfiant,
ol J'espérais encore avoir quelque ennemi i
vainere, quelque bréche & tailler dans la
nature humaine, quelque cachette sacrée,
La méfiance, ¢’était encore 'arrét, la consta-
tation délectable du fini. Un fil tiré par une
hirondelle qui, les ailes ouvertes, fait la pointe
de la fleche, trompe aussi bien l'apparence
de Phomme que sa réalité. Le vent n'ira pas
ol I'homme veut aller avec lui. Heurcusement.
Voici les frontiéres de Ierreur, voici les avougles
qui ne consentent pas & poser le pied la o la
marche manque, voici les muels qui pensent
avee des mots, voici les sourds qui font Laire
I>s bruits du monde.

Les membres las, ma parole, ne se séparent
pas facilement. Leur ignorance de la solitude
ne les empéche pas de se livrer chacun a de
sournoises expériences individuelles de physi-
que amusante, mietles du grand repos. autanl
de minuscules éclats de rire des glycines et
des acacias du décor.

La source des vertus n'est pas Larie. D _ braux
grands yeux b'en ouverls servent encore i la
conte 1plat’on des mains laboricuses qui n'ont
jamais fait le mal et qui s’ennuient el qui
ennuient tout le monde. Le plus bas caleul
fail <o fermer quotidiennement ces yeux. Ils ne
favorisent le sommeil que pour se plonger
ensuite dans la contemplation des mains
laboricuses ‘qui n'ont jamais fait le mal et
qui ¢'ennuient et qui ennuient tout le monde.
I.'odieux trafic.

Tout cela vit : c¢2 corps patient d'insecle,
ce corps amoureux d’oiseau, ce corps fidele de
mammifére et ce corps maigrz et vaniteux de
la bétz de mon enfance, tout cela vit. Seule,
la téte esl morle. J'ai dii la tuer, Mon visage
ne me comprend plus. Et il n’y en a pas
d’autres,

Paul Eruarp.

CONFESSION D'UN ENFANT DU SIECLE ——— V]

CONFESSION D'UN ENFANT DU SIECLE
TANDIS QUE JE DEMEURE

Tandis que je demeure ceux qui favorisent
illégitimement, son amour, si toutefois je puis
consenlir i appeler de ce nom le hasard misé-
rable qui les met en présence, sc succédent
comme des fanlémes. J'assiste & leur fugitive
apparition. Commenl serai-je jaloux d'eux,
instruments inconscients d'une deslinée poéti-
que et pathélique, jouets d'une fatalité plus
haute que la leur et qui ne les suseite que pour
¢prouver davanlage la patience invincible que
joppose aux avatars el aux Lribulations.
Patience, mais non résignation. Je garde le
secret. de mes tempétes el de mes désespoirs.
Le réeif placé au milien d'un cyclone ne subil
pas l'atteinte de I'écume. Elle glisse sur ses
arétes lisses et si P'eau qui ruisselle sur lui

laisse un peu de sel dans les fissures, celui-ci se
transforme en cristaux féeriques. (J'aime

I'éclat que laisse aux yeux profonds les larmes
intérieures.)

Jatlends depuis des années le naufrage du
bezau navire dont je suis amourcux. Je vois
les tourbillons s'amonceler dans le ciel en
telle quantité que depuis longlemps la catas-
trophe aurail dit s'abaltre sur la mer Lrop
calme el que, puisque elle allend, il est impos-
sible de douter qu'elle sera terrible el fabu-
leuse.

Jaspire & ce naufrage, j'aspire i la fin tra-
gique de ma patience. Le beau navire impas-
sible ¢l qui parfois se présenle & moi sous
I'aspect du bateau fanldome n'aceeptera pas la
perle corps el biens sans entrainer celle du
récifl qui la causera,

Tandis que je demeure ses amanls illé-
gilimes se suceédent et passenl. 1l est des jours
ot je erois quielle sail, des jours ou je crains
d’étre dupe. Mais je demeure el ils passent.
Elle accepte dans sa vie la présence de mes
pensées non dissimulées, elle acceplera quelque
jour le Lémoignage Lragique el éerasanl que
j'appul:lerai de mon amour et du sien,

Et du sien. Car nul doute qu’elle ne m’aime
ou m'aimera car je ne saurais condescendre &
soumetlre cetle question i U'illusoire condition
de Lemps.

Mais pourlanl je ne suis pas de ceux qui
s'humilient el qui acceplent. La tempéle,
J'en serai Pauleur el une des viclimes, Pensées
amourenses deve plus lerribles el plus

sreines, jour prochain du réglement de compte
leve-Loi.

Je demeure, ils passenl,

EL qu'ils passenl ainsi, vagues fanléomes
soumis des riles sexuels el qui onl oublié  les
lois spirituelles de 'amour qu'ils prétendent
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wmver, Vivanl par I'ime el la maliére je
n’aurai au jour voulu qu’ ver le doigl
que ces mirages dérisoires soienl balayeés

our
avee

LE POIL

premieres de I'amour

1proque,

épaves, au sou

Roberl Desxos.

LE POIL

Pour Génica

LA PROFANATION DE L'HOSTIE (DETAIL).

Lu viécus avee
grande

cello mon ami, ma chimére,

vthe de poils. L'ombre de celle

n lunaire ot tu imprimes les chiméres de
rivera jamais jusqu’a la v¢é
tourne ¢t
venls «

ton cerveau, n's
lation de
i gauche

ton oreille,
avee lous
:s poils, Uccells

he les ongles,
i gauche que Loul
des nefs, comme d
couchée celle
entiére chavire,

fourmill =
Lon
hie l¢

qui

les

wauche
ombres s'ouvrenl,
rifices humains. La téte
lable I'humanite
que vois-tu autre chose que
I'ombre immense d'un poil. D'un poil comme
deux forél ymme {reis ongles, comme un
herbage de cils, comme d’un riteau dans les
herbes du ciel. Etranglé le monde, el suspendu,
el ¢lernellement vacillant sur les plaines de
celle Lable plale ou Lu inclines La téle lourde.
Et auprés de Loi c;u.uul Lu interroges des fa
que vois-tu, qu'une circulation de rameaux,
un treillage de veines, la trace minuscule d'une

s les

sur ol Loul

Paolo Uccello

rid2, le
est Lom

ramage d'une mer de cheveux. Toul
wnt, Lout est vibratile, et que vaut
I'eeil dépouillé de cils. Lave, lave les ci
Uccello, lave les lignes, lave la.trace tremblante
des poils et des rides sur ces viseges pendus
de morts qui te regardenl comme des ceufls,
el d ns la paume monstrueuse et p
lune comme d'un & we de fiel,

808

S,

e -Ii‘
voicl encore

les 1 s augusles de les poils qui émergent
avee leurs lignes fines comme los réves dans
ton cerveau d2 noyé. D'un poil & un autre,
combien e secrets et combien de svrfaces.

Mais deux poils 'un a coté de I'aulre, Uccello.
ligne idéale des inlraduisiblement
fine el deux fois répétée. Il y a des rides qui
fonl le tour des faces et se prolongent jusque
:1.|n- le cou, mais sous les cheveux aussi il

a des rides, Uccello. Ainsi tu peux faire Lout
iv tour de cet eceuf qui pond entre les
et les astres,

double des

La poils

pierres
el qui seul posséde 'animation
yeux,




Quand tu peignais tes deux amis el toi-
méme dans une toile bien appliquée, tu laissas
sur la toile comme I'ombre d'un étrange cotin,
en quoi je discerne tes regrels et ta peine,
Pablo Uccello, mal illuminé, Les rides, Paolo
Uecello, sont des lacets, mais les cheveux sont
des langues. Dans un de tes lab'eaux, Paolo
Uccello, j'ai vu la lumiére d'une langue dans
I'ombre phosphoreuse des denls. (’est par
la langue que tu rejoins I'expression vivanle
dans les toiles inanimées. EL c'est par ld que
je vis, Uccello tout emmajllotté dans La barbe,
que tu m’avais 4 l'avance compris et défini.
Bienheureux sois-tu, toi qui as eu la préoceu-
pation rocheuse el terrienne de la profondeur.
Tu vécus dans cetle idée co 1me dans un
poison animé. EL dans les cercles de cette
wlée tu tournes élernellement et je te pour-
chasse a litons avec comme fil la lumiére de
cette langue qui m’appelle du fond d’une
bouche miraculée. La préoccupation Lerrienne
=t rocheuse de la profondeur, moi qui manque
de terre & tous les degrés. Présumas-tu vrai-
ment ma descente dans ce bas monde avee la
bouche ouverte et l'esprit perpétuellement
etonné. Présumas-lu ces cris dans Lous les
sens du monde et de la langue, comme d'un
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fil éperdiiment dévidé. La longue patience des
rides est ce qui te sauva d'une mort préma-
Lurée. Car, je le sais, Lu éLais né avec l'esprit
aussi creux que moi-méme, mais cel esprit,
tu pus le fixer sur moins de choses encore que
la trace et la naissance d'un cil. Avee la dis-
tance d’'un poil, tu te balances sur un abime
redoutable et dont tu es cepindant & jamais
séparé.

Mais je bénis dussi, Uccello, petit gargon,
pelit oiseau, petite lumiére déchirée, je bénis
ton silence si bien planté. A part ces lignes
que tu pousses de ta téle comme une fron-
daison de messages, il ne reste de Loi que le
silence et le secret de la robe fermée. Deux ou
trois signes dans l'air, quel est 'homme qui
prétend vivee plus que ees trois signes, et
auquel le long des heures qui le couvrent,
songer. il-on 4 demander plus que le silence
qui les précéde ou qui les suit. Je sens Loules
les p'erres du monde el le phosphore de 1'éten-
due que mon passage entraine faire leur chemin
4 btrovers moi. Il forment les mots d'une
syllabe noire dans les pacages de mon cerveau.
Toi Uceello, tu apprends 4 n'étre qu'une ligne
et I'étage élevé d'un secret.

Antonin ARTAUD.

CHRON

LA SAISON DES

Les conversions sont 4 la mode,

On sait que petit & petit les égarés rentrent
au bercail. On va Luer le veau gras. A cel
de hardis spéculateurs organisent
I'élevage de cel animal de salut, car il est &
prévoir que bientdl 1xs champs do la société
seronl insuflisants & le nourrir. La grice lombe
du ciel sous forme de grélons gros comme des
eufls de pigeon. Le saint giron s’entr'ouvre
comme une vulve en chaleur. Et de fail, ce
n'esl que I'énorme vulve en chaleur de I'énorme
vieille vache aux mamelles vides qu'est I'Eglise
aniverselle. 8i énorme que les Lrains de plaisir
organisés par les Compagnies pour le transport
des nouveaux converlis pourront lui entrer
dedans comme des sexes de miracle el déverser
dans ses flancs i poine chatouillés par ce
passage, la semence parfumée aux excés mon-
dains qui jusqu'alors constituaient I'erreur el
I'abomination. Deux jours aux bains d¢ ciel ?
Point. 1l s’ag L d’éternité, el non plus de
Deauville, Celui qui est entré dans I'Eglise
v restera toujours, ou si l'on veul ne s'en
dé. achera plus. Cela ne ¢ ép nd pas de la volonté

IQUES

BAINS DE CIEL

de l'enfant prodigue. Dans les siécles des
siécles on consultera les regmistres o les noms
sont inscrils et les panoplies ou les concierges
de servic» suspendent la peau et le plus bel
organe du nouveau locataire. EL I'on dire sans
risque de mensonge : Max Jacob, Jean Cocleau,
étaient, sont et seront de la famille,

La vieille vache universelle aux mamelles
vides @ besoin de jeunesse, Elle languissail
dans sa liliére comme une couleavre d’hiver.
Ses er. ndes cornes d’abondance étaient pleines
d’un air méphilique qui peu i peu en ramol-
lissait la maliére Loul au plus bonne & Lrans-
former en peigne de chevelure pour Espagnole
ou en pendeloques pour douairiéres. Sa queue
aux couleurs maintenant livides s'agitait &
peine pour chasser les maiivaises mouches
anticléricales. O donc élaienl les grands
coups de fouct d’antan pleins d’amour el de
boise, qui veillaient & Yaplomb des dmes ou
marquaient les visages d’universelle igno-
minie ?

EL les laitiers, l:s laiticrs papelards, aux
mains pleines des doux stigmales de leur
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besogne, lirawenl en vain sur les pis plus
inutiles que des sexes de vicillards, pour
obtenir les richesses fluides de la foi. Il ne
sortait qu'une vague eau bénite, celle qu'on
se passe distraitement de l'un & l'autre au
sortir d'un grand mariage, L'or de créme et
de beurre était la graisse des jours passés.
’est que I'Esprit, comme ils doivent dire,
s'¢lait détourné de la chose,

Entre une société secréte el I'Eglise, il n'y
a pas de différence. Sauf celle-ci : I'Eglise est
une sociélé secréte publique.

Il ne suffit pas de réunir quelques atomes
au beau nom et d'allendre que la vie naisse.
L'étonnante association de foi el d’exploi-
tation de la foi qu'est I'Eglise, a besoin du
battement de son cceur oentral et de la lumiére
de sa cervelle. Or, la cervelle de I'Eglise est
molle maintenant comme la chair de ces vieux
poulpes abandonnés sur le sab'e du rivage
par les pécheurs pressés.

11 est merveilleux de voir que plus sensibles
encore que les puces maniteslant leur sentiment
stomacal de la mort en abandonnant le corps
du ral morl, les exploiteurs de la foi compren-
nent i l'avance 'approche des riles de la
chair sentimentale, point d’appui et de délec-
tation de leurs mandibules.

Songez-vous & lous c=s insecles de la lerre,
qui sentant le feu central se refroidir, jel-
teraient vers le ciel des regards d’angoisse el
trouveraient & la vue des étoiles quelque chose
comme un godt de sang lentaleur ? En haut
le salut !

Iei ¢’est plus facile. Point n'est besoin d’user
d’apparcils volants. Cest I'éloile qui voyage.
Elle a trop voyagé dans I=s dessins des constel-
lations el les desscins de Vintelligence qui
donne un nom & Loutes les figures : Il suflit
de I'écrire dans les ténébres ou passent les
¢toiles si brillantes soient-elles : Je suis e
Repos Elernel avec inscriplion au procés-verbal.

Il y a des saisons ou les ¢étoiles voyagent
comme des mites. Il faul croire que nous y
sommes. On a trop secoué de tapis de chair
el de pensée, Sous le ups du canon, trop
de cervelles so sonl unies hors de leur caverne
d’os pour former une voie lailée. EL I2 rile
de la guerre est en effel bien & considérer dans
celle affaire, quoique la guerre elle-mén e n'ail
été que la fleur rouge des blés civilisateurs.

Mais c'est un fait. La guerre et les révolles
se sont allumées, et éleintes. EL maintenant
les trajectoires se terminent avee grice dans
des éclaboussements archangéliques, On se con-
verlil, (Cest-i-dire on sauve son dme, On la
met & I'abri.

On sauve son dme ? On la met dans un éta-
blissement de crédit, voili toul. Jean Coctean,
Max Jacob, Reverdy el quelques aulres, ne

¢

funt pas autre chose, un jour de purée, que
d’aller au Mont-de-Piété, y engager leur dme
et recevoir des mains des préposés aux célestes
magasims, un peu de papier monnaie qui met
leur existence i l'abri du besoin. La gloire
des nommes esb caillouteuse. Le laurier n'est
vivace que dans la sauce des cuisines. C'est un
singulier végétal que l'unique almosphére des
Ballets russes, des Lrotloirs et des ateliers de
Montmartre, des Bars de nuit, de la Pédérastie
et des rendez-vous mondains ne suflit pas a
rendre rustique,

Je ne vais pas dire que I'Eglise rémunére
les employés de sa puissance jusqu’a 'enri-
chissement. L'or, ce beau liquide, coule de
préférence dans le sens inverse vers I'Eglise,
Mais il s'ag t de cette inquiétude de I'avenir
dont on peul aplanir les vagues avee quelques
goultes de Sainles-Huiles. 11 y a ce bien-assis
des réputations, ce fauteuil des visux derriéres
qui Lenlent ces anciens petits fous. 11 v a bizn
des petits enfants qui deviennznl maqucrelles
¢t meurent ouvreuses de thédtre ou concierges.

Ii'un edté séeurité des vieux jours el perpé-
tuilé de la renommée, blanchissage spirituel :
voila ce qu'ils obtiennent. De l'autre, rajeu-
nissement de la vigueur, roublardise du ser-
vice @ voild ce qu'ils donnent.

Je vois bien quelque vieux marquis ou
colonel, quelque beaulé honorable faire la
grimace. Quoi, le saint giron ne peut-il tirer
profit de caresses mieux lavées ? On sail d’ou
viennent ces repentis ! lIls trainent avee eux
leur ancienne pestilence qui perce 'encens et
la pastille de menthe trop nouveaux pour
eux. — Que les personnes dégofitées se ras-
surént : o1 ne fait pas de meilleur garde-
chiourme qu’avec un qui s’y entend pour vous
ouvrir en deux un coffre-forl, un pansu ou
une petite fille.

La Religion el la Société se donnent la main.
Mais i laquelle des deux profite cette alliance ?
Laquelle est au-dessus de l'autre ? Dans la
soclélé secréle, agenl, on ne sail pas Loujours
pour qui on travaille, ni qui a donné le mol
d’ordre.

Peu importe d'zilleurs, Toules deux onb
depuis longtemps déterminé ce qui leur con-
vieul ou leur nuit. Une fois pour toutes la
grande discrimination entre le Bien et le Mal
a ¢1é établie. Amis et Ennemis. Entre les deux,
les jambes pendanles de chaque colé de la
ligne de partage des eaux, un grand person-
nage dissimule son visage dans les hauteurs.
Mais en son nom, on distingue vite celui dont
il pourra dire : Mon Fils.

Hé bien son fils n'esl pas Loujours du coté




du Bien. On va le pécher chez les ennemis,
car son visage esl déji marqué, Cela se sait,
Comme dit Paul Valéry — en parlant de poésie
— ccla se sent. Et ce fils du personnage est
considéré comme un de ces agents déguisés
qu'on entretient sur le territoire de la nation
rivale pour une obscure besogne. Parmi les
affranchis on peut dire que Jean Cocleau, par
exemple, a fait figure d’espion, Cela n’a trompé
personne. Les crels dérobés n'enrichiront
I'Eglise que de monnaie de singe.

Clesk parmi ceux qui sont marqués-du signe
du démon que se recrute d'ordinaire un lel
orneme=nt des antichambres paradisiaques, (Vest
que le Démon est un fils de Dieu. Le Diah'e est
un des palrons du bien. La plus mauvais=
maniére de plaire 4 Dieu n'est pas d’ouvrir
son hit au Diab'e, de coucher avee lui, el le
matin venu, de lui offrir une
Le Démon, dit Jacques Maritain
pur. — En vérité les joues du Diable ne sont
que les fesses de Dieu, (Vesk pourquoi Lous cenx
qui les onl laquin sonl accueillis lorsque
plus tard ils reviennent vers la lumiére, el
confessenl avee sullisance que s'ils onl erré
en s'attardant si bas, ils n'onl p
caressé Dieu.

(“esl & Salan que 'Eglise doit de reconnaitre
les siens parmi les ennemis. La lumiére révoltée
est la lumiére (c'est pourquoi il faul se méfier
de la révolte). De mirowr en miroir elle revient
vers Dieu. Je parlais d’éloiles. Celles qui se
décrochent pour se placer au haut des cierges,
doivent sentir le soufre, toul comme nos pro-
digues harrassés.

moins

On va me chercher querelle parce que j'agite
le Diable et Dien de droite et de gauche!
On connatt la haine d’André Breton pour
Dieu. Le seul nom de celui-ci le secoue de
colére.

En vérité il suffirait de ne plus jamais pro-
noneer le nom de Dieu pour que ce dangereux
personnage cesse d’exister. Mais au moins une
fois dans sa vie, André Breton méme dut le
prononcer, ne fit-ce que pour cet anathéme,
et cela suffit pour coaguler une monnaie
d’échange destinée a circuler de bouche en
bouche, et qu'elle bétisse pour ce nom, i
défaut d’un corps — encore faudrait-il voir —
une adme effrayante.

On peut croire malgré les soucis de Jacques
Riviére ou de Marcel Arland, que nous n’avons
pas inventé, ni réinventé Diev ni son nom.
Nous I'avons sucé avec le lait maternel. Nous
mous sommes nourris d'un nom qui jusqu'd
présent a empoisonné la terre. Je comprends
Iexécration d'André Breton. Malgré nous, nous
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continuons i employer ce nom méme pour le
blasphéme. Ils onl J@ sourire ceux qui ont
ordonné : Tu ne prononceras pas en vain le
nom du Seigneur — car ceux qui ne le pro-
noncent que pour dire : Nom de Dizu ! servent
encore bien la cause de Dieu, Ils affirment son
existence. C'est tout ce que demandent les
gardiens ibles de I'Eglise. L’homme qui
jure ne fait que tirer la queue du diable.
L'homme qui insulte Dien s’approche tout
de lui,

idemment
iner 1

‘esl un beau réve que celui
1. Il faudrait organiser une
aste gréve, réunir une comy
nimité de siler s1 bien quaucun ¢
cun cceur n'appell
llppl'l' seur, mem:*
d'an songe du sommeil. Peu &
li-haut, sur ses splendeurs de nus
les | wussenl parmi les erolles d'anges. senl
sa poilrine se troubler, soutMe Tl manguer,
Il maigrit. Il se vide. Quoi done ? Ho 7 Les
saints crévent el le Diab'e pord 1o poil de ses
fla Puis toul oup e Mailre

e nna-
ho d’au-
ait plus le nom e eet
18 le secrel trembloltant

lui-méme

SCULP TURE. ManRay
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chancelle et disparaft sans qu'aveun morceau
de ses augustes membres ne subsiste. Les
hommes pensent & autre chose.....

Non, cela ne sera pas. Il y a trop de germes
répandus partout, préts i reprodwre ce fou-
gueux cancer. Et la stup'dité humaine ne
manguerait pas de fairé promenar nos grévisles
en longues théories de gloriole avec des ban-
niéres portant Uinseription suivante : Nous
sommes ceuz qui ne prononcenl plus {e nom de
Dieu. — 1ls s'élonneraient de se vo'r accueillis
avec fleurs et couronnes par les Fidéles, comme
de pelits saints.

Reste un espoir : Peul-étre la fatigue aidant,
peut-on atlendre le suicide de Dieu ? — Chut !
Il n'est pas politique de lui meltre la puce a
l'oreille !

P

On dit : Toul ceci est de I'anlicléricalisme,
el I'anticléricalisme est une viellle sornette.

Soil. Je suis prét, le moment venu, & remeltre
en honneur les pires lieux communs.

51 je ne la détestais, je serais porté i admirer
la perfide et ignoble force de ces gens. Elle se
cache derriére leur face molle et torlille leur
¢chine de python. Les cataclysmes de violence
ou de dissolution vnt passé sur elle et ne l'ont
pas éteinte. Eux, ils vont dans leur soutane
noire en silence. Ils vont se metlre & pondre,
si I'heure esl venue, el des millions d'eufs
répandus 4 l'envers des étres el des gestes
naitront des millions d’hommes noirs & face
molle. On sait quelle est la vitesse de repro-
duclion de ces parasiles | Mais si I'heure vienl
aussl, on verra leur face perdre sa mollesse
pour devenir aussi dure el impitoyable que
le rocher de granit qui use la chair des noyés

dans la mer. Il ne s’agira plus de salut alors,
mais d’une tyrannie mortelle.

Cette puissance & longue portée est admi-
rable, mais je me soucie peu de 'admirer quoi
que j'en aie dit. Il ne s'agit pas d’anlicléri-
calisme. C'est un appel au meurtre de cette
hideuse cerlitude catholique. Ce placement
des dmes parmi la naphtaline et les housses
du salut me dégoiite.

Nos jeunes propagateurs ont fait le simulacre
de jouer, et ils ont gagné. Maintenant dans une
atmosphére de lavabo, ils vonl chanter des
cantiques, distribuer des médailles. Ils vont
dissimuler les vents de leur eslomac derriére
les soupirs de la conlemplation.

Ils sont entrés par le fondement du diable
el sorlis par la bouche de Dieu. Ils vont mon-
nayer leurs souvenirs de voyage, s’endormir
dans des chemises blanches. Ils pourriront
tout de méme comme la charogne habituelle.

Pendant ce temps, il ¥ a un tas de pauvres
diables qui jouent el perdent & coup sir, et
ceux qui sans jouer perdenl aussi — el perdent
leur ime, dans la solitude. Ceux-la aussi vou-
draient sortir de la Terre. Qu'est-ce donc que
le salut ? Ils n'onl qu’eux-mémes pour s’échap-
per du monde, du vide, du ciel, et d’eux-
meémes.

S'ils crachent en I'air, cela ne se change pas
en aslres de strass. Ils n'ont pas de magol
pour I'élernité, Mais je préférerais baiser la
pourriture de leurs lévres lorsqu’ils seront
morls, pluldt que teindre mes joues au fard
de nos repentis en fleurs pendant le temps de
leur vie sauvée ou dans celui que la mort
parfumera d'une ignoble et fade odeur de sain-
Lete.,

G. RIBEMONT-DESSAIGNES.

CORRESPONDANCE

Le 3 juin 1926.

A Monsicur Stanislas FumgeT, aux soins des Editions
Plon, &, rue Garanciére, Paris,

MoNSIEUR,

Je pense quion ne discute pas avec vos parcils
lorsqu’ils se permettent de s’appropricr un homme
qui les traite & coups de pied dans le cul,

Dommage, tout de méme, que VOUus ne vous soyez
pas trouvé dans mon entourage (Vous pouvez en remer-
cier votre dieu imbécile) au moment o je devais
apprendre entre autres choses que tcl poéme de Bau-
delaire fait un joli morceau de priére du soir,

Baudclaire catholique ? croyant ? comment alors
clt-il été podte ?

Je tiens a vous informer, monsieur, que je te tiens
pour un con, un liche, et lc dernier des pores.

Marcel Norr.

Ce 5 juin 1926,
MoxsieuR (puisque monsieur il faut dire 1),

Ce matin en dépouillant Je courrier de mon mari,
je trouve votre charmante lettre et je tiensa y répondre
avant que mon mari jette les yeux sur vos injures
inutiles et qui prouvent une dme Ifiche, injuste ct basse.
Je souhaite me tromper | Mais ne jugez-vous p-s trop
vite vous-méme 7 On ne doil jamais commencer par
des injures. Puisque vous savez lire et écrire, cela
prouve que vous étes un homme civilisé — votre lettre
ne le prouve pas. Ne vous fichez pas et prenez patience.
Suvez-vous sculement le sens du mot « catholique -_‘?
Comment osez-vous écrire le mot Dieu ? Puisse-t-il
vous interdire 4 le prononcer, jusqu'i nouvel ordre.
Puisque vous éles poéte (ce dont je doute hélas), je
vous prie de ne répondre & cette lettre que pour engager
ur. combat loyal spirituel ct justs. Je suis entiérement
a votre disposition dans la mesure du peu de temps
libre dont je dispose pour répondre avec patience i
toutes vos questions el objections, Mais tAchez désor.



mais de retenir ce flot inutile de tant de mots injuricux.

Il ¥ a une seule phrase interrogative dans votre
lettre. C'est au troisieme alinéa : + Baudelaire catho-
lique ? croyant ? comment alors ciit-il été poéte 7 =
— Partons la-dessus, voulez-vous ? — Je vois clai-
rement (ue VOUs Ne savVez Méme pas CE DONT 1L
s'acIT, et que dans l'aveuglement de certains vieux
petits partis-pris et I'ignorance méchante d’une colére
inutile, vous n'avez méme pas entrevu, Mes intentions
sonl simples el ouvertes : je veux vous prouver gue
vous avez tort., Si vraiment vous éles un homme
franc, sincére et donc hétoigue, je vous pric de relever
ici le gant d'un duel spirituel ; et sans gros mots s'il
wvous plait, ou un strict minimum, si ¢’est unc trop
vieille habitude.

Je vous souhaite la Pa
pardonne vos gros mots

. Je ne puis dire que je vous
isque vous en éles si fler.

Anne-Michel Fumer,

Strashourg, c¢
6 juin 1926,
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P.-S. — Je rends votre pauvre de mari pour person-
nellement responsable de la petite imprudence que
vous avez commise en perlant bien inutilement de
mon dme ldche, injuste el 5S¢

15, rue Linné, lundi.

Monsicur, je regois votre lettre et je vois que nous
nous parlons chinois. — D'ahord m’adressant & cette
part en vous qui est la plus noble, je vous défends de
prononcer entre nous le nom de mon mari et de diriger
I'ombre d'une injure {1 son adresse. Je vous le défends,
et ce qui est noble en vous doit me comprendre et
m'obéir la-dessus. L’ « ifiprévu » a fait que c'est moi
qui aie ouvert volre premiére lettre ; c’est donc une
aflaire loyale entre nous deux. — Soyez assez cheva-
leresque pour voir en moi un champion digne de vous, —
Je ne veux vous donner 4 boire aucune « mixture
louche & base de sentimentalité s, mais j'exige de vous
une explication plus longue, plus détaillée afin de

comprendre le sens

MADAME,

C'est vraiment le
signe d'une bien
grande désinvol-
ture, d’une pro-
fonde méconngis-
sance aussi des
choses dontils’agit
el que vous me re-
prochez a’ignorer,
que de vouloir
faire de la Poésie
une piture 4 con-
versation, unc oc-
casion @i eXercer
une plus ou moins
grande présence
Aesprit, puis @
constater les eflets
d'une pelite dia-
lectique confec-
tionnée aux heures
de loisir.

Eh bien, non!
Madame, ¢e n'est
pas a4 moi qu'il
appartient de rele-
ver ce gant dont
wvous parlez, D'au-
tant plus q\uc je
m’en suisdéji servi
pour gifler votre
mari.

1l vous a plu de
citer le troisitme

*

alinéa de ma lettre S =)

a M. Fumet en me ¥
demandant de par- .

tir  ld-dessus.  Et
pourquoi done ?
Ne comprenez-
vous pas que ce
serait tricher ? que

de vos injures dé-
loyales et grossié¢-
res, Et puis je me
sens le droit, le de-
voir et la force de
défendre la Poésie
autant que vous,
vous en sentez le
droit, le deveoir et
la force de la dé-
fendre. Je ferai vo-
lontiers le voyage
jusqu’a Strasbourg
pour une explica-
cation franche de
vive voix, pacifi-
que, justeetsineére.
Mais je ne pourrais
¥ aller que dans
un mois. Alors nous
pourrons nous ren-
contrer sur un ter-
rain égal de soil,
de justice sans
injures, sans vio-
lences inutiles (car
toutceciestla force
des [aibles). Sans
vengeance non
plus. Ce mot de
w Vengeance s Vous
ne savez ce qu'il
est pour moi. Vous
avez touché dans
mon fime & ce qui
fait la préoccupa-
§ tion essentielle de

73 toute ma vie. En
" attendant donc de
iR pouvoir aller a
> 3 Strasbourg, je vous
Y%y demande  d’avoir
- la loyauté de m'é-

- crire  des choses

plus précises et de
savoir que je suis

ce serait aussi mal-
honnéte que votre
procédé, qui con-
siste par ailleurs &
me prévenir qu'en cas de silence de ma part, je
passerais & vos yeux pour un homme sans franchise,
sans loyauté, sans héroisme (trés réussie, cette derniére
evocation 1) ?

Allons, Madame, quittons ece ton qui dérive vers
Uindulgence. 11 ne s’est jamais agi d'une conci on
possible c'est perdre volre temps que de vouloir
faire revivre au moyen d'une mixture louche & base
de_sentimentalité, un dogme mort depuis longtemps.

Votre dicu, m'a-t-on dit, pardonne les écarls ac
toute sorte, des hommes. La podsie, Madame, — et c'est
la tout ce qu'il me reste i vous dire — ne pardonne
pas. Elle s¢ venge. Je ne désespére pas de devenir
un jour, au hesard des rencontres, un instrument de
sa vengeance. Mareel Nowrr,

L’ESPOIR.

@ votre entidre dis-
position pour
pondre, Clest t
drave ; ous vous
Cles permis des “injures grossiéres el basses et Lelle-
ment injustifiées el vous n'avez méme pas la force
de supporter celles que je vous ai écrites dans ma
lettre I! — Monsicur, loyalement, je vous demande
des précisions, Jugez-moi un adversaire digne de vous,
Un adversaire juste et pacifique. Savez-vous, Monsieur,
ce que e'est que 1a Paix, I'Univers I'ignore.

Vous vous trompez absolument en disant que Dien
pardonne les éearts de toute sorte. Vous vous tron pez
étrangement parce que vous isnorez ee qu'est 'Enfer
etee qu'estla Paix. J'ose me considérer autant «poéte »
que vous-méme ¢t de méme que vous n'avez pas hésité
une seconde pour écrire votre premiére lettre j'ai le
droit de demander, d'exiger des expheations, car ¢’est
moi qui ai recu cetle lettre en 'absence de celui & qui

Georges Malkine
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clle était adressée et c’est moi scule que vous svez
devant vous car je me suis sentie le devoir de prendre
tout ceci pour mot seule. J'espére que vous aurez confiance
que je ne vous dis pas I'ombre d’un mensonge, étant
absolument incapable d'en dirc jamais,

Vous vous rendez compte que vous me devez vne
explication, plus détaillée et plus loyale, plus juste
aussi. Vous vous étes absolument trompé d’adresse cn
m'écrivant au début de votre lettre que je veux « faire
de la Poésie une piture & conversation, une occasion i
exerecr une plus ou nioins grande présence d'esprit,

uis & constater les effets d'une petite dialectique con-
lectionnée aux heures ae loisir. » Ah, Monsicur, je
voudrais, de toute mon Ame, que volre rencontre avee
moi vous guérisse d'un trés grave défaut, dont je me
suis guéric déja, et qui est I'injustice d'un jugement
en I'air. Vous ne trouverez en moi aucune dialectique
et pas l'ombre de jonglerie ¢t d’habileté et de ruse et
d’amusement de Pesprit, Je prends les choses trop
gravement. Et si j'ai parlé d’heures de loisir, c'est que
mes occupations de maman m’absorbent beaucoup.
J'espére aller d’ici un mois en Alsace accompagner mes
deux petits enfants en vacances. Ainsi nous pourrions
faire plus ample i e. Et alors, seul
alors, la vérité se fera jour : 'amour ou la haine dans
la justice ct la vérité ct non pas ces mots a cité, ces
coups d’épée dans I'eru, tout a fait absurdes. Vous le
VeITez Vous-nweme,

Remarquez que je ne veux pas du toul vous embar-
quer daps une discussion philosophique ou dogma-
tique. Je veux simplement tirer les choses au clrir.
Non, Monsicur Noll, je ne triche pas et ne trichez
pas non plus. Je viens & vous sans haine, sans rancune,
sans colérc parce que je ne veux pas inger lrop nite,
Je viens pour vous entendre et comprendre vos griefs.
Ce n’est pas par vile curiosité que je viens mais je
veux vous comprendre. Je veux comprendre gqu’est-ce
qui vous a mis si en colére et pourquoi votre fme
tourmentée s'est-clle cabrée et s'est-elle trahie clle-
méme en agissant si pew’loyalement dans I'aveuglement
de sa colére ? Je ne vous demande pas de dialectique.
Je vous demande gravement ce que vous vouliez dire
exactement ? Si vous ne vous sentez pas le goit d’entre-
prendre une longue correspondance, alors répondez-
moi que cest enlendu que nous pourrons nous voir
it Strasbourg au début de juillet.

Anne-Michel Fumer.

Strasbourg, ce 21 juin 1926,
MADAME,

11 faut en finir, Je m’excuse du retard que j'ai mis
& vous répondre, du temps qu’il m'a fallu pour mettre
un semblant d'ordre dans votre lettre. Je me hite
d'ajouter que je comprends aisément qu’occupée comme
vous I'#tes & donner 4 manger de la bouillic a deux
mioches, vous n'ayez guére le temps de surveiller,
comme il le faudrait, votre stvle.

Enfin, si j'ai bien compris, vous me demandez si
e puis croire & I'utilité de votre voyage rasbourg,
Mais comment done, ma belle ! Ne vous serait-il pas
possible, pourtant, de m’envoyer une de vos photos ?
Car vous comprendrez, n'est-ce pas que ce n'est pas
en lisant ct en relisant vos cing pages de papier pelire
que j'ai pu apprendre quoi que ce soit qui me fasse
désirer votre présence ici. Et vous savez sans doule
aussi n que moi que des Tols comme paix, univers,
enfer, otc., n"ont jamais feit bander personne. Ce serait
avoir mal compris mes lcttres précédentes que de
rrnser que je puisse me contenter de la lecture on de
“audition vos boniments, de vos cris du ceeur, de
volre hystéric.
(_jl: :’agit de vivre, Madame, de vivre la queue au
L1e

Marcel Nowr.,
23 juin 1926,
Moxsieur,

Il vous a falln une bien longue réflexion pour ne
trouver=que ce pauvre moyen niais et grossier pour

vous dérober a une franche explication en feignant
de re| ‘attenfion sur autre chose. Je suis trés
étonnée de n’avoir trouvé en vous une étincelle du
vrai et authentique ccurage de quelqu'un qui est
calme et sir de soi, mais seulement une bravade gros-
siérc et des menaces absurdes,

Ne répondez pius ; ¢'est inutile de continuer puisque
vous vous dérobez toujours. Je vous souhaite de
trouver, de découvrir un jour au fond de volre propre
ceur cette trés simple et pure veérité qui doit guérir,
fortifier ¢t consoler le mondec.

dans aucune rancune, dans la sincérité absolue de
ce vaen,

Clamart, cc 9 juillet, 11 h. du soir.
Mo~ cHER BRETON,

Vous m'avez demandé d’écrire ce que je pensais
sur la question religicuse.

Ecrire,.penser, lire, me poser desiﬁmblémcs. tout cela
depuis longtemps me devient ciflicile et impossible
Agir aussi. Ayanl vu un Iour dans une devanture de
librairie sous les noms Maritain et Cocteau quelque
chose qui était intitulé prétenticusement

Poésie el Religion,

J'ai acheté le livre ; il y était question de Dieu... Cela
m’a conduit finalement i I'Abbaye de Solesmes. ue
j'ai vu de plus curicux i I'Abbaye de Solesmes c’est,
non pas Dicu, mais Reverdy, épave du ciel, en extese
devant un rosier, ou circulant en sabots dans son
jardin, ou pleurant pendant les offices.

J'ai pris quelques notes de retraite que je vous
confic... mais, & part la mort, aucun probléme n'est
assez ¢trange, suggestif et merveillcux pour se proposer
@ mon esprit... Et puis mon esprit ne se pose plus de
problémes... 11 n'y a pas de question religicuse... il n’y
a pas de question...

Je connais surtout un désir vielent de

« Contemplation » ct de « Liberté s,

L'Occidert me fait souffrir atrocement : tout mon
Etre intime et lointain se tend vers 1'Orient et, si pour
v arriver, il n'y a pas d’autre moyen que I'anéantis-
sement et I'annihilation, fat-ce par Yc Teu et le sang de
:.uul cel Occident pourri, alors vivement la Révo-
ution,

La Religion, comme le mot Dieu est pour moi vide
de sens. Des dogmes, des rites, du théitre, de 'intel-
lectualisme, ete, Les cloitres permettent aux névrosés,
aux écorcheés vifs de vivre en un lieu o on leur foute
la paix... Les habitants des cloitres se foutent du
monde...

Dans Ja vie sociale, la religion est matiére a com-
merce, & ambition, elle sert aux épiciers, aux ima-
giers, aux orfévres : elle est aussi (ex. : Maritain) un lieu
favorable aux joutes métaphysiques... Des saints,
agant la foi pour qui celle foi soif une raison de sacrifice
je n’en ai jamais vu,,,

Partout des hommes qui veulent s’aflirmer, s'oppo-
scr, se retrancher en eux : le saint est un homme qui
s’eflace, qui s'oublie, et qui se donne a cause d'unc
foi : il vit dans la sagesse ¢t la contemplation : il se
consume avee ardeur ct passion pour cette foi...

Mais encore une fois, autre chose est d’avoir la
notion intellectuelle de Ja religion et de poser une
question religieuse, 1 utre chose est de faire une expé-
rience mystique, avec découvertes, explorations de
Iinconny, invention dans un domaine on jusque-la
on ne pressentait rien...

Iin'y a pas de question religieuse...

Mais il se peut qu’un monsieur fumant ¢t buvant
A une terrasse de café, soit pris soudsin d’un_ désir
violent et imprévu de s’en aller dans un cloitre, par
caprice ou par goiit de I'absurde, et que i o1l les moines
ne voient rien il déconvre quelque chose... Sii ren-
contre i saint, il aura peut-étre la sensation de 'iné-
dit, de I'ahnrissant, de I'extraordinaire... Celte expé-
dlence mystique vaudra pour lui et pour hri scul :



elle sera irredactible a tout essai d’enregistrement
sismographique... de tous les psychidtres, hagiographes
et pmatcurs littéraires de picuses légendes ou de cas
patbologiques...

Pour moi, j'ai une foi... Pourquoi ? Je n’cn sais
Tien, pas plus que je ne sais pourquoi j'ai des cheveux,
des dents, et des boyvaux.., Je ne désire pas le savoir..,

Paisse tout cela ne pas vous paraitre incohérent..,

Je ne cherche ni & convaincre, ni 4 comprendre...
Une orange, une cerise £st pour mon esprit une question
plus essenticlle ct plus intéressante que la question
religicuse... Et puis, je vous Iai dit, je sens que de
olvs en plus mon esprit ne se pose plus de questions...

En somme

I'inquiétude de 1'esprit,

I'angoisse de 1'dme,

la détresse de ma chair et de mes nerts,
tout cela, je I'ai maintenant i )'état endémique...
La solution religieuse me répugne comme toutes les
autres, parce, que bétement pragmatique.. Il n'y a
encore gue le rfpe qui soit pour moi |'évasion dans
I"Infini, I'Eternel, et I'Illimité.

Bien amicalement vétre.

Retraite 4 Solesmes-Abbaye Bénédictine

Ce samedi soir, 19 juin 1926

A I'heure du recucillement crépusculaire je lis dans
le journal
Neurasthénie d’une artiste,
Régine Flory
s'est suicidée & Londres

En dessous je vois une petite aviette, non ! une
avionette

Le Liextenant T. a lerminé son veyage

Régine Flory, étoile de music-hall, charmante artiste,
s'est tude d'un coup de revolver dans les coulisses du
thédtre...

Un coup de revolver au cceur avant la chute du
rideau..

Tout cela est mystéricux... J'ai récité un De Pro-
fundis pour I'me

I'Ame de Régine Frory !!! Reine des fleurs

Hételleric de FAbbaye, dominant la Sarthe...
entourée de fleurs, rosicrs grimpants...

Dans I'hdtellerie, une chambre
Dans cctte chambre, moi

Je pense au suicide,

Je pense a la femme,
Je pense a la mort,

Je pense & I'avionnette,

Toutes ces pensées sont d’'un mauve noiritre, et moj
e ne suis pas une fleur, ni un oiseau. pas méme évéque...

Au point de vue émotif, la gamme va de 'attendris-
sement an déscspoir.

A ceux qui connaissent le spleen monastique avis :

Toute solitude en face de I'absolu comprime le cer-
NVeau.

Priére, Travail, Lilurgie !!!

A remarquer que la priére suppose une conscience
priante, et une conscience attentive & cette priére..,

Je prie, oui, je prie,

Qui, quoi ? Dieu, la Vierge...

Supplications lane¢es dans un monde inconnu,
comme les ondes de téléphonie sans fil... Pas de réponse.
Il.‘enfnnt dans le coquillage n’entend plus le bruit de
A mer...

Déception. Désenchantement...

Un doute ? §'il n’y avait pas de Dieu 777

J'ouvre un manuel de théologic scolastique... : « Argu-
ment du mouvement. I1a fallu un premier moteur, » —
Voire. En tout cas Dieu est un bon mécanicien...
*Llfn,;;llu doute ? Si le monde extérieur n’étmit pas
T
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Probléme angoissant... J'ai des névralgies faciales...
La Pensée !l Instrument de torture...

Malaise métaphysique,

Hantise du suicide.

Obsession féminine « Régine Flory s,

Excitation dynamique de I'avionnette,

Sublimation mystique insuffisante de
ma « Libido s,

Etat global

Les moines noirs ont chanté Complies...

Dans ma valise : une bouteille de cherry brandy,
une bolte de cigarettes « Greys »,
un petit phono de poche :

Je joue Yearning, Tea for Two. .
Je bois. Je fume... Je demande pardon a Dieu et je
réve que je m’endors sur le sein de la Vierge...

Ce mardi soir, 22 juin 1926,

Le Pére Abbé a une petite calotte violette sur la tét,
Les moines sont noirs.. dans les couloirs...
Une barque immobile sur la Sarthe...

Nostalgie de Paris : ici rien d'imprévu, pas d'évé-
nement, rien de nouveau...

Dieu !! lei ils consument leur vie pour y aboutir..
Rien 1l Etre assis i une terrasse de café, boire, fumer,
réver.

Pourquoi les hommes s'agitent ?
Pourquoi les hommes pensent ?
Pourquoi dormir ?

L'AMOUR

P La-bas en Suisse une

femme qui réve en re-
o Bardant les glaciers
tooet

Chateaubriand
Les cheveux au vent
Sur 'ouragan

Un goéland

Et puis

Au Vatican, le Pape
se proméne solitaire

Le Simplon-Orient-Express, & grande allure & travers
I’Europe : un veau philosophe le regarde passer...
La liturgie associe le veau au culte divin, car avec
la peau du veau on relic les missels.,..
les yeux brillants d'un épervier...
Le monde est identique & lui-méme : des hommes,
des oiseaux, des animaux, #es plantes, des fleurs, des
ruisscaux, le soleil, les étoiles, I'espace, des arbres...

L’Esprit. Le Souflle. La Poésie.

Clamart, ce 13 juillet 1926,
Mox cHER BRETON,

Il y a exactement un an, je vous envoyais de Gérard-
mer une lettre vous faisant part de mes intentions de
sujcide... A celle lettre j'avais joint

ma photographie en ecclésjastique,

celle d’'une jeune actrice,

eelle du Lac de Gérardmer, la nuit,

celle du Monastére de la Grande-Trappe...

Quelques jours aprés, revenant, tard dans la nuit
du dancing du casino de Gérardmer, je trouvai sur ma
table unec lettre, avec en-téte rouge R. S., que vous
aviez adressée & ma cousine riul habitait une petite
maison forestiére auprés du lac de Retournemer...
Lans cette lettre, vous demundiez mon adresse et
expri niez e désir de me cornaitre... Nous nons vimes
imu de temps aprés a4 Troyes... et je vous suivis 4
*aris...

En ce n oment je suis en soutane et me repose chez
un artiste russe & Clamart.., Mais comme certaines
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personnes ayant aporis.. que je venais de faire un
séjour & I'Abbaye de Solesmes, que je portais de nou-
veau le costume ecclésiastique, aque je me trouvais
mélé i la
Société d’Entreprise de Néo-Conversion
Coctean, Maritain. Reverdy ot ‘Fréres

et que j'étais un admirateur d’un certain livre inti-
tulé
Poésie el Religion.

comme les personnes, 2 vant appris tout cela, insinuent

rtout que j'ai renié le surréalisme et qu'aprés une
année de folie, je suis revenu a I'Eglise, me réfugiant
dans un monastére bénédictin... je liens a deémentir.
officiellement ces faussctdés...

Je suis allé en effet a I'Abbaye de Solesmes, mais il
'y a ‘4 rien d'extraordinaire, j'ai 'habitude d’aller
plusieurs fois par an me reposer el me remplumer
chez les moines... et 'on connaft dans le milicu surréa-
liste, mon goit prononcé pour les fugues dins les
monasteres ..

Je ne fais pas p.rtie de la Société Cocteau-Maritain...
et je considére le livre prétenticusen ent intitulé Poésie
el Religion comme un crime de lésc-poésie et de lése-
mystique...

Quant au costume ecelésiastique, je le porte en ce
moment par fantaisie, parce que mon complet-veston
est déchiré.., J'y trouve aussi une certaine commo-
dité pour ébaucher des aventures amourcuses sadiques
avec des Américaines qui m’emmeénent la nuit au

iS...

Cela m'a procuré certaines soirées trés agréables en
compagnie de K. R., aux terrasses des cafés de
Montparnasse, le Sélect et le Déme... Un gros monsicur
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polonais, catholique, s’est méme indigné de voir un
cune abbé, des roses-a la boutonniére, boire des cherry-
randy en compagnie Jde K. R., mais je ferai
remarquer que le Christ ne fuyail pas la sociélé des
courtisanes... Il est méme mort dans une compagnic
plutét douteuse, entouré de deux bandits, et ayant
i ses pieds une poule de luxe de Galilée.

Il ¥ a un an j’allais chaque nuit, seul une hai’qur.
au Lac de Gérardmer, — j'essayais 'avoir I'attrait
du suicide... j'espérais que Vangoisse nocturne me
pousserait fatalement dans l'eau noire, mais j'avais
peur du froid... ¢l puis mon imagination me faisait
entrevoir autant d'aventuies élranges possible dans
la Vie que dans la Mort, si bien que je n’ai pu me résou-
dre a icide...

Mais je n'aj pas changé.

Je n'ai trouvé aucune solution, aucun détour, aueun
pragmatisme acceptable...

11 me reste la foi au Ch . les cigarettes et les disques
de jazz qui me passionnent.

‘lea for two,

Yearning,

il me reste surlout le surréalisme...

Je vous prie done, mon cher Breton, de faire paraitre
dans volre prochain numéro, la présente lettre, jointe
a celle que je vous ai envoyée derniérement sur la
question religicuse et sur mon séjour a I'Abba
Solesmes,.. ainsi que la petite illustration ci-join
mon état psyvehique faite par mon oni, le célébre gra-
veur Alexcicfl...

Jai Uintention d'éerire mes mémoires & partir du
Jour onl jai fréquenté le milieu surréaliste...

Je suis, mon cher Breton, votre ami bien dévoué.

Abbé E. GENGENBACH.
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Du dehors an dedans, du dedans au dehors,
surréalistes, nous conlinuors & ne pouvoeir
témoigner que de celle sommalion lotale el
pour nous sans exemple en vertu de laquelle
nous sommes désignés pour donner el pour
recevoir ce qu'aucuns des hommes qui nous onl
précédés n'ont donné ni regu; pour présider i
une sorte d’échange vertigineux. faute duquel
nous nous désintéresserions du sens de nolr:
vie, ne serait-ce que par paresse, par rage el
pour laisser libre cours i notre débilité. ©elte
débilité existe @ elle nous empéche de nous
compter chaque fois qu'il v a lieu, méme devant
les idées que nous sommes sirs de ne pas
parlager aveec les aulres et dont nous savons
assez qu'a un degré d'expression prés — 'ac-
tion — elles nous meltent hors la loi. Sans
vouleir choquer personne, je veux dire sans
Lenir spécialement a cela, nous considérons la
présence de M. Poincaré & la Léle du gouver-
nement francais comme un obslacle grave en
matiére de pensée, une injure i peu pres gra-
tuite & {'espril, une plaisanteric féroce a ne
pas laisser passer. On sail, J'autre part, que
nous ne sommes pas suspects de fatter I'opi-
nion libérale de ce temps el il esl entendu que
la perte de M, Poincaré ne nous parait réelle-
ment consommable que moyennant celle du
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plus grand nombre de ses adversaires poli-
tiques. 1l n'en est pas moins vrai que les Lrails
de cel homme suflisent admirablement & fixer
nolre répugnance. Le sinistre « Lorrain » est
d pour nous une vieille connaissance @ nous
avions vingl ans, Sans étre dupes de rancunes
personnz=lles ot toul en n'acceptant pas de faire
dépendre en toute occasion notre angoisse des
conditions sociales qui nous sonl faites, nous
sommes obligés de nous relourner i chaque
instant, el de hair.

Notre situation dans le monde moderne esl
cependant Lell: que notre adhésion & un pro-
gramme comme le programme communiste,
adhésion de principe enthousiaste bien qu’il
s'agisse ¢videmment & nos yeux d'un pro-
gramme mimimum (°), n'a pas ¢1¢ accueillie

(*) Je m'explique. Nous n’avons l'impertinence
d’opposer aucun programile au Programme commu-
niste. Tel quel,ilest le seul qui nous paraisse s'inspirer
valablement des circonstances. aveir une fois pour
toutes réglé son objet sur la chance totale qu'il a de
I'atteindre, présenter dans son développement théorique
comme dans son exécution tous les caractéres de la
i Au dela nous ne trouvons qu’empirisme et
. Et cependant il est en nous des lacunes que
tout l'espoir que nous mettons dans le triomphe du
communisme ne comble pas : I'homme n’est-il pas
irréductiblement un ennemi pour I’homme, I'ennui ne
finira-t-il pas qu’avec le monde, toute assurance sur




sans les plus grandes réserves el que tout se
passe comme si, en fin de comple, elle avait 6té
jugée irrecevable. Purs que nous étions de
toute intention critique & I'égard du Parti
francais (le contraire, élant donnée notre foi
révolutionnaire, el éLé peu conforme & nos
méthodes de pensée), nous en appelons aujour-
d’hui d'une sentence aussi injuste. Je dis que
depuis plus d'un an nous sommes en butte de
ce cOté & une hoslilité sourde, qui n’a perda
aucune occasion de se manifester. Réflexion
faile, je ne sais pourquoi je m'abslicndrais
plus lonztemps de dire que L'Humanilé pué-
rile, déclamaloire, inutilement erélinisante, cst
un journal illisible, tout i fait indigne du role
d’éducalion prolétarienne qu'il prélend assu-
mer. Derriére ces arlicles vite lus, serrant 'ac-
tualité de si prés qu'il n’y a rien & voir au loin,
donnant i tue-téte dans le particulier, présen-
tant les admurables diflicullés russes comme de
folles facilités, décourageant toute autre acti-
vite extra-politique que le sport, glorifiant le
travail non choisi ou accablant les prisonniers
de droit commun, il est impossible de ne pas
apercevoir chez ceux qui les ont ¢ mmis une
lassitude extréme, une secréle résignation i ce
qui est, avec le souci d’entretenir le lecteur dans
une illusion plus ou moins généreuse, 4 aussi
peu de frais qu'il est possible. Qu'on com-
prenne bien que j'en parle techniqusment, du
seul point de vue de I'eflicacité générale d'un
texte ou d'un ensemble de textes quelconqu
Rien ne me parait concourir ici & l'eflet dé
rable, ni en surface, ni en profondeur (°).
IV’effort réel, en dehors du rappel constant a
Uintérét humain immédiat, d’effort qui tende
i détourner V'esprit de Lout ce qui n'est pas
la recherche de sa nécessité fondamentale, et
I'on pourrait établir que celle nécessité ne
saurail étre que la Révolution, je n'en vois
pas plus que de Lentative séricuse pour dissiper
des malentendus souven! formels, ne portant
que sur les moyens, el qui, zans la division par
camps qu'on ne s'oppose aucunement i ce
qu'ils entrainent, ne seraient pas susceptibles
de me'tre en périlla cause défendue (). Je ne

la vie et sur I'honneur n’est-elle pas vaine, ete ? Com-
ment éviter que ces questions se posent, entrainent des
dispositions particuli¢res dont il est diflicile de ne pas
faire ¢tat ? Dispositions entrainantes, auxquelles la
considération des facteurs ¢conomiques, chez des
hommes non spécialisés, et par nature peu spéciali-
sables, ne suflit pas toujours & donner le change. S'il
faut & tout prix obtenir notre 1ent, notre
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puis comprendre que sur la route de la révolte
il y ait une droite el une gauche. A propos de
la satisfaction de cet intérét humain immédial
qui est presque le seul mobile qu'on juge bon
d’assigner de nos jours & I'action révolution-
naire (**°), qu'il me soit permis d’ajouter que
je vois a son exploitation plus d'inconvénients
que de profits. L'instinct de classe me parait
avoir & y perdre tout ce que I'instinet de conser-
vation individuelle a, dans le sens le plus
médiocre, i y gagner. Ce ne sont pas les avan-
tages malériels que chacun peut espérer tirer
de la Révolution qui le disposeront & jouer sa
vie — sa vie - sur la carte rouge. Encore
faudra-t-il qu'il se soit donné toutes raisons
de sacrifier le peu qu'il peut tenir au rien qu’il
risque d’avoir. Ces raisons, nous les connais-
sons, ce sont les ndtres. Ce sont, je pense, celles
de tous Lis révolutionnaires. De I'exposé de ces
raisons monterait une autre lumiére, se propa-
gerail une autre confiance que celles auxquelles
la presse communiste veut bien nous accou-
tumer. Loin de moi le projet de délourner si
pe i que ce soit I'attention que réclament des
dirigeants responsables du Parli franceis les
problémes de I'heure, je me borne & dénoncer
les torts d’une méthode de propagande qui me
semble déplorable et & la révision de laquelle
ne sauraient, selon moi, étre apportés Lrop, et
trop rapidement, de soins.

{est sans aucune présomplion el de méme
sans timidité que je développe ces quelques
observations. Méme du point de vue marxiste,
elles ne sauraient raisonnablement m'étre
interdites. L’action de L'Humanité est loin
d’étre irréprochable. Ce qu'on y lit n'est pas
toujours fait pour retenir, a fortiori pour
tenter. Les couranls vérilables de la pensée
moderne s’y manifestent moins que partout
ailleurs. La vie des idées y est & peu prés nalle,
Tout s’y passe en doléances vagues, déni-
gremenls oiscux, petiles conversations. De-ci
de-la se fail jour quelque symptome d'impnis-
sance plus caractérisé : on procéde par eita-
tions, on se retranche derricre des autorités,
au besoin on en arrive i réhabiliter des trailres
comme Guesde et Vaillant. Faut-il 4 Lous prix

certaine mesure les anarchistes plutdt que les socia-
listes, je crois & la nécessité de passer i certains hommes
de premier plan, comme Boris Souvarine, leurs erreurs
de caractére.

(‘.") Je répéte que beaucoup de révolutionnaires, de

désistement sur ce point, qu’on 'oblienne Sinon nous
continuerons malgré nous a faire des réserves sur
I'abandon complet & une foi qui présuppose comme
une autre un certain ¢tatl de grace.

(*) Exception faite pour la collaboration de Jacques
riot, de Camille Fégy, de Marcel Fourrier et de
Victor Crastre, qui offre toutes garanties.

(**) Je crois & la possibilité de se concilier dans une

diverses, n'en congoivent pas d’autres.
Daprés Marcel Martinet (Europe, 15 mai), la décep-
tion des surréalistes ne leur est venue qu'aprés la
wuerre, du fait d'avoir mal & leur portefeuille. « Si le
Boche avait payé, pas de déception et la question de la
Révolution ne se posait pas plus qu'aprés une gréve
qui apporle quatre sous d’augmentation. » Aflirma-
tion dont nous lui laissons la responsabilité et dont
évidente mauvaise foi me dispense de répondre point
par point & son article.
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passer cela sous silence ? Au nom de quoi?

Je dis que la flatnme révolutionnaire brile
olt elle veul el qu’il n"appartient pas i un petit
nombre o’liommes. dans la pério le d'allenle que
nous vitung, de déeréler que Jest ici oa la
seulement ju’eile peul brider. 11 faut éire bien
sfir de soi pour en décider ainsi et L' Humanité,
fermée comme elle st sur des exclusives de
toules sortes, n'csl pas tous les jours le beau
journal enflammé que nous voudrions Llenir
entre les mains.

Parmi les services donl je ne sais par quelle
étroitesse elle se passe pour n'élre que I'écho
presque inintelligible de la grande voix de
Moscou, il n'est pas jusqu'aux nétres qui, si
spéciaux qu'ils soient, lui seraient entiérement
acqws et donl J'aimerais dire un mot notre
contribulion & l'action révolutionnaire, dans
ce sens, ¢lait agréde, nous serions les premiers
& ne pas vouloir outrepasser les limites qu'elle
comporte el qui sont en rapporl avec nos
moyens, Ce ne serail peul-élre pas Lrop deman-
der que de ne pas étre lenus pour quantité
négligeable. 3i quelques-uns onl droil aujour-
@’hui de se servir d'une plume, sans y meltre
le moindre amour-propre professionnel, et ne
sera l-ce que parce qu'ils sonl seuls & avoir
bamni le hasard des choses éerites — Loul le
hasard, ehance el maleh. nee, profits el perles
— «'est nous, me semble-t-ii, qui- d’ailleurs
n'écrivons plus gug nous en remetlons i
de plus libres que nous, un jour, du soin d’ap-
précier. 1l 0’y avail rien & faire en 1926, pour
moi pas méme i répondre i cette letire de
M. Henri Barbusse :

« Mon cher Confréire,

« Je prends la direclion lilléraire du journal
L'Humanilé. Nous voulons en faire un vasle
organe populaire dont Taclion s'ererce dans
loules les larges voies de aclivilé el de la pensée
conlemporaines.

« L'Humanilé publiera nolammenl une n
velle chaque jour. Je vous demande si vous
voudriez en principe donner volre collabora-
lion a nolre journal pour celle rubrique.

« De plus, je vous serais reconnaissanl si
vous vouliez bien me soumellre des proposilions
el des idées de campagnes de presse qui renlrenl
dans le cadre d'un grand journal prolélarien
destiné « éclairer el i inslruire les masses, i
dresser le réquisiloire qui s'impose conlre les
lendances réirogrades, les insuffisances, les abus.
les perversions de la « cullure » acluelle el
préparer Uavénemenl d'un grand arl humain
el collectif qui nous parail s'imposer de plus
en plus aur jours oft nons sommes.

Avee la meilleure volonté je ne puis en
passer par ce que M. Barbusse me demande.
Je ciderais sans doule & I'envie de soumetlre
des propositions et des idées de campagnes de
presse i L'Humanilé si 'idée que M. Barbusse
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en est directeur littéraire ne m'en dissuadait
complétement. M. Barbusse a écrit autrefois
un livre honnéte intitulé : Le Feu. A vrai dire,
¢'était plutot un grand article de journal, d'unc
valeur d’information inconteslable, rétablis-
sant dans leur vérité élémentaire une série de
faits qu'il y avait alors tout intérét & masquer
ou @ trahir @ ¢'élait plutét un documentaire
passable, quoique inféricur i toute bande ciné-
matographique réelle reproduisanl des scénes
de carnage sous I'eil amusé du méme M. Poin-
caré, el du spectacle de laquelle nous avons éLé
privés jusqu'ici. Le peu que je sais par ailleurs
de la production de M. Barbusse me confirme
dans cetle opinion que si le succés du Feu
n'élait venu le surprendre el ne l'avail du
jour au lendemain rendu Lributaire de 'espoir
violent de milliers d’hommes altendant, exi-
geant presque qu'il se fit leur portle-parole,
rien ne le désignail pour étre I'ime d’une foule,
le projecleur. Or, intelleclu: llement parlant, il
n'est pas non plus, & I'exemple des écrivains
que nous, surréalisles, faisons profession d'ad-
mirer, un éclaireur. M. Barbusse est, sinon un
réachionnaire, du moins un retardataire, ce qu
ne vaut pent-élre pas micux. Non seulement
il esk incapable d’extérioriser, comme I'a fait
Zola, le sentimenl qu'il peut avoir du mal
public et de faire passer jusque sup les peaux
délicates le venl terrible de la misére, ma
encore il ne participe en rien an drame inlé-
rieur qui se joue depuis des années enlre quel-
ques hommes el donl on verra peal-¢lre un
Jour que lissue inléressail Lous les hommes,
En ce qui me concerne, 'imporlance que j'at-
Ltache i celle derniére partie el 'émolion qu'elle
me donne sonl Lelles qu'il ne me reste aucun
loisir pour publier des « nouvelles », méme dans
L'Humanité. Je n'ai jamais it de nou-
velles, n'ayanl de lemps ni i perdre ni # faire
perdre. Clest 1 selon moi un genre périmé, el
I'on sail que j'en juge non selon la mode, mais
d'aprés le sens général de U'interrogation que
je subis. Aujourd’hui, pour compler éerire ou
désirer lire une « nouvelle » il faul elre un
bien pauvre diable. Ouand M. Barbusse ne le
voudrail pas, la niaiserie sentimentale a fait
son lemps. En dehors de Loute rubrique litté-
raire, les seules nouvelles que nous admellions,
que nous connaissions, sonl celles que nous
donne de la situation révolutionnaire L'Huma-
nité quand elle prend la peine de ne pas les
calquer sur d’aulres journa M. Barbusse el
ses suppols ne parviendront pas & nous mellre
du vague & I'dme.

Il esL entendu que M. Barbusse esl pour nous
une prise facile. Cependant, voild un homme
qui jouil, sur le plan méme ol nous agissons,
d’un erédit que rien de valable ne justifie :
qui n'esl pas un homme d’aclion, gui n'est pas




une lumiére de l'esprit, el qui n'est méme
posilivement rien. Sous prétexte que son der-
nier roman (Les Enchainemenls, parait-il) lui
a valu quelques lettres comm natoires, il se
plaint dans L'Humanité des 1 et 9 seplembre
de Paridité de sa tiche, des difficultés de ses
relations avec le public prolétarien, « seul
public dont le suffrage compte », auquel il est
« profondément allaché », ete., ele. Ce faisant,
il en arrive « & propos des mols, matiére
premiére du style », & rouvrir maladroitement
un débat au sujet duquel nous aurions tout i
dire et auquel on ne le voit aucunement mélé :
« Dans mon article de la semaine derniére, j'ai
indiqué le fort courant de renouvellement du
slyle qui se manifeste actuellement et m'a paru
digne d'étre qualifié de révolutionnaire. Je me
swis efforcé de montrer que ce renouvellement,
qui reste malheureusement (*) dans le seul
plan de la forme, dans la zone superficielle du
mode d’expression (?) esl en train de modifier
tout I'aspect de Ia littérature. » Qu'esl-ce a
dire 7 Alors que nous n'avons cessé de prendre
tant de précaulions pour rester maitres de nos
recherches, n’importe qui pourrait venir, dans
une intenlion confusionniste que je m’ex-
plique trop.bien, assimiler notre altitude, et
par-dessus nous, l'attitude de Laulréamont,
par exemple, & celle des gens de plume les
plus divers auxquels tient & élre agréable
M. Henri Barbusse ! J'extrais les liznes sui-
vantes du Bullelin de la Vie arlistiqgue du
1er aofil : « Toute 'aclivilé des surréalistes ne
se réduit pas au seul aulomatisme. lls usent
de I'écriture d'une facon toute volontaire et
contradictoire au sentiment qu'ils onl de cel
automatisme, et pour des buts qu'il n’est pas
lien d'examiner ici. Simplement peut-on cons-
taler que leurs actes el leur peinture qui trouve
14 sa position, appartiennent & celle vaste
entreprise de re-création de I'univers ou Lau-
tréamont et Lénine se sont donnés Lout en-
Liers. » On ne saurait, me semble-1-il, mieux
dire et le rapprochement des deux noms que
présente celte derniére phrase ne peut passer
ni pour arbitraire, ni pour plaisant. Ces noms
ne nous paraissent aucunement opposables 'un
i l'autre et nous espérons bien faire entendre
pourquoi. M Barbusse devrait y prendre
garde, ce qui lui éviterait d’abuser de la con-
fiance des travailleurs en leur faisant I'éloge
de Paul Claudel et de Cocleau, auleurs de
poimes patriotiques infimes, de professions de
foi catholiques nauséabondes, profiteurs igno-
minieux du régime el contre-révolutionnaires
fielfés. Ce sont, dit-il, des « novateurs » et
cerles nul ne songerait & en écrire autant de

(*) Ce malheureusement est tout un poéme,
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M. Barbusse, le vieil emmerdeur bien connu.
Passe encor: que Jules Supervielle et Luc
Durtain lui paraissent représenter avec le plus
d’autorité et de valeur les nouvelles tendances :
vous savez, Jules Supervielle et Lue Durtain,
ces « deux écrivains remarquables en tant
qu'écrivains » (sic), mais Cocteau, mais Clau-
del ! Pourquoi pas aussi, par un rédacteur poli-
tique de{’ Humanilé, i propos du prochain monu-
ment aux morls. une apologie impartiale du
talenl de M. Poincaré ? M. Barbusse, s'il
n'élait pas un fumiste de la pire espéce, ne
ferait pas mine de croire que la valeur révo-
lutionnaire d'une wuvre el son originalité
apparente ne font qu'un. Je dis : originalité
apparente, car la reconnaissance de l'origina-
lité des ceuvres dont 1l s'agit ne sauwrait
nous renseigner que sur lignorance de M.
Barbusse. Qu'on comprenne que la publica-
tion dans L'Humanité de V'article : « A pro-
pos des mots, maliére premiére du style »,
vaul pour moir comme signe des lemps el mérite
d'étre relevé en tant que Lel. Il est impos-
sible de faire plus mauvaise besogne ot I'on
passe (je dis bien : oit I'on passe) que ne le
fait M. Barbusse.

Nous avons Loujours déclaré et nous mair-
tenons que I'émancipation du style, réalisable
Jusqu'a un certain point dans la société bour-
geoise, ne saurait consisler dans un travail de
laboratoire portant abstraitement sur les mots.
Dans ce domaine comme dans un autre, il
nous parail que la révolte seule est eréatrice et
c'esl pourquoi nous estimons que tous les
sujels de révolte sonl bons. Les plus beaux vers
d’Hugo sont ceux d'un ennemi irréductible
de l'oppression ; Borel, dans le portrait qui
illustre un de ses livres, tient un poignard en
main ; Rabbe se sentail ¢« un surnuméraire de
la vie », Baudelaire maudissait Dieu et Rim-
baud jurail ne pas étre au monde. Il p’était
pas de salut pour leur ceuvre hors de li. Ce
n’est que sachant cela que nous pouvons, vis-
vis de nous, les tenir pour quitles. Mais quant
it nous en laisser imposer par ce qui tend au-
jourd'hai i se présenler =xlérieurement sous
le méme angle que ces wuvres sans en offrir
I'équivalent substantiel : jamais. Car ¢’est bien
de « substance » qu’il s’agit, méme au sens
philosophique de nécessité réalisée. La réali-
sation de la nécessité seule est d'ordre révolu-
tionnaire. Il ne peul done étre permis de dire
d'une ceuvre qu'elle est d'essence révolution-
naire que si, conlrairemenl & ce qui a liea pour
celles que nous recommande M. Barbusse, la
« substance » en question n'y fait pas complé-
tement défaut.

Ce n'est qu’ensuile qu'on en peul venir aux
mots el aux moyens plus ou moins radicaux
d’opérer sur cux. A vrai dire, I'opération est
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généralement inconsciente — chez ceux qui
ont quelque chose & dire, naturellemert — et
il faul étre le dernier des primaires pour accor-
der quelque atlention i la théorie futuriste des
« mots en liberté », fondée sur la croyance
enfantine & l'existence réelle el indépendante
des mots. Celle Lhéorie est méme un exemple
frappant de ce que peut suggirer & 'homme
¢pris seulemenl de nouveauté 'ambition de res-
sembler aux hommes les plus fiers qui I'ont
précédé el les plus grands. On sait qu'a cette
théorie comme & beaucoup d’autres non moins
précaires, nous avons opposé I'écriture aulo-
matique qui introduil dans le probléme une
donnée dont il n'a pu étre suflisamment tenu
comple, mais qui 'empéche dans une certaine
mesure de se poser.

Jusqu'd ce qu'il ne se pose plus nous veille-
rons cependant & empécher son escamolage pur
el simple. 11 ne s'agit pas du lout pour nous
de réveiller les mots el de les soumellre & une
savante manipulalion pour les faire servir i la
création d'un style, aussi intéressant qu'on
voudra. Conslater que les mols sont la matiére
premiére du style est & peine plus ingénieux
que présenter les leltres comme la base de
I'alphabet. Les mots sonL, en effet, bien autre
chose et ils sont méme peul-étre lout. Ayons
piti¢ des hommes qui n’ont compris que 'usage
littéraire qu'ils pouvaient en faire el qui se
vanlent par la de préparer « la renaissance
arlistique qu'appelle et qu'ébauche la renais-
sance sociale de demain ». Que nous importe,
i nous, celle renaissance artislique ? Vive la
Révolution sociale et elle seule! Nous avons
un comple ass=z grave a régler avee I'esprit,
nous vivons lrop mal dans notre pensée, nous
subissons trop douloureusement le poids des
« styles » chers & M. Barbusse pour avoir la
plus légére allenlion & donner d'un aulre coLé.

Encore une fois, Loul ce que nous savons esl
que nous sommes doués 4 un certain degré de
la parole el que, par elle, quelque chose de
grand el d'obscur lend impéricusement a
s'exprimer & travers nous, que chacun de nous
a élé choisi el désigné i lu-méme enlre mille
pour formuler ce qui, de nolre vivanl, doit étre
formulé. C'esl un ordre que nous avons regu
une fois pour Lloules et que nous n'avens
jamais eu loisir de disculer. Il peul nous appa-
raitre, el c’est méme assez paradoxal, que ce
que nous disons n'est pas ce qu'il y a de phs
nécessaire i dire el qu'il y aurail maniére de
le mieux dire. Mais c¢’est comme si nous ¥
avions ¢L¢ condamnés de Loul : élernité, Eerire,
Je veux dire cerire si diflicilement, ¢t non pour
séduire, et non, au sens ol on I'entend o ordi-
naire, pour vivre, mais, semble-t-il, toul au
plus pour se suflire moralement, el faule de
pouvoir rester sourd & un appel singulier et
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inlassable. écrire ainsi n'est jouer ni tricher,
que je sache. Nous sommes peut-étre chargés
seulement de liquider une succession spiri-
tuelle i laquelle il y irait de Iintérét de chacun
de renoncer, et c'est tout.

Nous déplorons grandement que la perver-
sion compléte de la culture occidentale en-
traine de nos jours l'impossibilité pour qui
parle avec une certaine rigueur, de se faire
entendre du plus grand nombre de ceux pour
qui il parle. Il semble que toul désormais les
empéche de se rejoindre. Ce qui se pense (pour
la seule gloire de se penser) est devenu presque
incompréhensible & la masse des hommes, et
leur est a peu prés intraduisible. A propos de
la possibilité générale d’intelligence de certains
textes il a pu méme élre question d’initiation.

Et il s’agit pourtanl toujours de la vie et de
la mort, de I'amour et de la raison, de la justice
et du crime. La partie n’est pas désinléressée |

Tout le sens de ma critique présente est la.
Je ne sais, je le répéte humblement, comment
on peut espérer réduire i notre époque le
malenlendu, angoissant au possible, qui résulte
des difficultés en apparence insurmontables
d’objectlivalion des idées. Nous nous étions, de
noire propre chef, placés au centre de ce malen-
tendu et prétendions veiller i ce qu'il ne s’ag-
gravil. Du seul point de vue révolutionnaire,
la leclure de L'Humanilé tendrait &4 prouver
que nous avions raison. Nous pensions étre
dans notre réle en dénoncant de la les impos-
tures el les déviations qui se révélaient autour
de nous les plus caractéristiques et aussi nous
eslimions que, n'ayant rien 4 gagner 4 nous
placer directement sur le terrain polilique, de
la nous pouvions en maliére d'aclivité humaine
user & bon .droit du rappel aux principes et
servir de notre mieux la cause de la Révolution.

Du sein du Parli communiste francais on
n’a pas cess¢ de désapprouver plus ou moins
ouvertement cetle allitude el méme l'auteur
d'une brochure parue récemment sous le
titre : La Révolulion el les Inlellectucls. — Que
peuvenlt faire les Surréalisles’? qui tenle de la
définir du point de vue communisle ave: le
maximum  d'impartialité, nous accuse d'os-
ciller encore entre I'anarchie el le marxisme et
nous mel en quelque sorte le marché en main.
Voici, du reste, la question essentielle qu'il nous
pose : « Oui ou non, cetle révolulion souhailée
est-elle celle de Pesprit a priori, ou celle du
monde des fails ? Est-elle liée au marxisme,
ou aux théories contemplatives, a I'épuralion
de la vie intérieure 7 » Celte question est d'un
tour beaucoup plus subtil qu'elle n'en a l'air,
quoique sa principale malignilé me paraisse
résider dans 'opposition de la réalité intérieure
au monde des fails, opposition toute artifi-
cielle qui céde aussitol & l'examen. Dans le
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domaine des faits, de notre parl aucune équi-
voque n'est possible : il n’est personne de nous
qui ne souhaite le passage du pouvoir des m ins
de la bourgecisie 4 celles du prolétariat. En
atlendant, il n'en est pas moins nécessaire,
selon nous, que les expériences de la vie inté-
rieure se poursuivent et cela, bien entendu,
sans controle extérieur, méme marxisle. Le
surréalisme ne tend-il pas, du reste. & donner
i la limite ces deux états pour un seul, en fai-
sanl justice de leur prétendue inconciliabilité
pralique par lous les moyens, 4 commencer par
le plus primitif de tous, dont 'emploi Lrouve-
rail. mal & se légitimer s'il n’en élait pas ainsi :
je veux parler de 'appel au merveilleux(”).

Mais tant que la Tusion des deux étals en
question reste purement idéale. tant qu'il
n'est pas permis de dire dans quclle mesure
elle finira par s'opérer — nous en sommes i
indiquer pour I'instant qu'elle est concevable
— il n’y a pas lieu de nous metire en contra-
diction avee nous-mémes au sujel des diverses
acceplions que nous sommes amenés 4 donner
4 cerlains mols, & certains mols-tampons tels
que le mot « Orient ». e mol qui joue en
effet, comme beaucoup d'aulres, sur un sens
propre et plusicurs sens fizurés, ct nalurelle-
ment aussi sur divers confre-sens. est prononcé
de plus en plus depuis quelques années. 11 dojt
correspondre & une inquiéiude particuliére de
ce temps, 4 son plus sceret espoir, 4 une prévi-
sion inconsciente : 1l ne doit pas revenir avec
cette insistance absolument en vain. 11 consti-
tue & lui seul un argumenl qui en vaul un
autre, el les réactionnaires d’aujourd’hui le
savent bien, qui ne perdent aucune occasion
de mettre I'Orienl en cause.

« Trop de signes, écrit Massis, nous font
craindre que les doctrines pseudo-orientales,
enrdlées au service des puissances de désordre,
ne servent, en fin de compte, qu’i ranimer les
dissensions qui, depuis la Réforme, se sont

(*) Le cadre de cette étude ne se préte pas i ce que
je m’étende longuement sur ce sujet. Reste-t-il encore
@ démontrer que le surréalisme ne s’est point proposé
d’autre but ? 11 est temps, nous continuons avee véhé-
mence 4 l'affirmer, plus que jamais il est temps pour
Vesprit de réviser certaines oppositions de termes
ruremunl formelles telles que 1'opposition de I'acte a
a parole, du réve a la réalité, du présent au passé et
4 I'avenir. Le bien fondé de ces distinctions, dans les
conditions déplorables d’existence en Europe, au début
du xx* siécle, méme du point de vue pratique, ne se
défend plus un seul instant. Pourquoi ne pas mobiliser
toutes les puissances de I'imagination pour y remédier ?
Si la poésie, avec nous, y gagne : tanl mieux ou tant
pis, mais la n'est pas la question. Nous sommes, de
ceeur avec le comte Hermann Keyserling, sur la voie
d'une métaphysique monolone. « Elle ne parle jamais
que de I'étre un, on Dieu, I"dme et le monde se rejoi-
#nent, de 1'un qui_est 'essence la plus profonde de
toute multiplicité. Elle aussi n’est qu'intensité pure ;
elle ne vise que la vie méme, cet in-objectif d’oli jail-
lissent les objets comme des incidents, »
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abattves sur lesprit de I'Europe, et que
l'asialisme, comme |e germanisme de nagusre,
ne soil que le premier message des Barbares. »
Valéry insinue que « les Grees el les Romains
nous onl montré comment I'on opére avec les
monstres de I'Asie ». (est un ventre qui
parle : « IVailleurs la question, en ces matiéres,
n'est que de digérer. » Pour Maurras, nous
confie M. Albert Gareau, loule déraison vient
des puissances troubles de I'Orient. » Toutes
les grandes catastrophes de notre histoire, tous
les grands malaises s'interprétent par les cha-
leurs du méme miasme juif et syrien, par,
I'apre folie de I'Orient et sa religion sensilive
el le goiit de l'orage proposé de la sorte aux
espriis fatigués. » Pourquoi, dans ces condi-
tions, ne continuerions-nous pas i nous récla-
mer de I'Qrient. voire du « pseudo-Orient »
auquel le surrcalisme consent & n’étre qu'un
hommage, comme I'eil se penche sur la perle ?
Tagore, qu esl un mauvais espril oriental,
pense qu= « la civilisation oceidenlale ne périra
pas, si elle recherche dés maintenant 'armonie
qui a é1¢ rompue au profil de sa nature malé-
rielle ». Entre nous, c¢'est bien in possible, et
voila une civilisation condamnée. Ce que noas
ne pouvons souffrir, dis-je, et c'est 14 tout le
sujet de cel arlicle, est que I'équilibre de
I'homme, rompu, c'est vrai, en Occident, au
profit de sa nalure malérielle, puisse espérer
se retrouver dans le monde par le consenlement
de nouveaux sacrifices i sa nature matérielle.
(est pourlanl ce que de bonne foi, pensent
certains révolutionnaires, notamment i inté-
rieur du iarli communiste francais. 1l existe
un domaine moral o les semblables ne sont
pas guéris par les semblables, ou I'homéo-
pathie ne vaut rien. (e n'est pas par le « machi-
nisme » que les peuples occidentaux peuvent se
sauver  le mol d’ordre : électrification, a beau
étre & l'ordre du jour — ce n'est pas par la
qu'ils échapperont au mal moral dont ils
périssent. Je suis bien d’avis, avee auleur du
manifeste : La Révolulion el les Inlellecluels,
que « le salarial est une nécessité matérielle i
laquelle les Lrois quarts de la populalion mon-
diale sont contramnts, indépendante des con-
ceptions philosophiques des soi-disant Orien-
taux ou Occidentaux » el que « sous la férule
du capital les uns et les autres sont des exploi-
Lés v, mais Je ne saurais partager sa conclusion,
a savoir que « les querelles de intelligence
sonl absolument vaines devanl cetle unité de
condition », J'estime, au cont raire. que I'homme
doit moins que jamais faire abandon de son
pouvoir discriminateur ; qu'ici le surréalisme
doctrinaire cesse précisément d'étre de mise, el
qua un examen plus approfondi, qui mérile
d’étre tenté, le salarial ne saurait passer pour
la cause efficiente de I'état de choses que nous



supportons ; — qu'il admettrait pour lui-méme
une autre cause i la recherche de laquelle 'in-
telligence, en particulier notre intelligence, est
en droil de s’appliquer (7).

Nous nous plaignons de rencontrer la plus
grave obstruction en ce sens. Si encore nous
étions suspects de passivilé i 'égard desdiverses
entreprises de  brigandage capitaliste, passe
encore, mais ce n'esl méme pas le cas. Nous ne
défendrions pour rien au monde un pouce de
terriloire francais, mais nous défendrions jus-
qu'a la mort en-Fussie, en Chine, une conquéte
minime du prolélarial. Etant ici nous aspirons
& y faire notre devoir révolulionnaire comme
ailleurs. Si nous manquons peul-étre d'espril
politique, du moins ne peut-on nous reprocher
de vivre relirés en nolre pensée comme en
une tour autour de laquelle les autres se
fusillent. De notre plein gré, nous n’avons
Jjamais voulu entrer dans cette Lour el nous ne
permellrons pas qu'on nous y enferme. Il se
peut, en effet, que notre tentative de coopéra-
tion, au cours de I'hiver 1925-1926, avee les
plus vivants éléments du groupe « Clarté » en
vue d'une aclion extérieure bien définie, ait
abouli pratiquement & un échec mais, si 'ac-
cord envisagé n'a pu se manifester, je nie que
ce s0il ¢ par incapacilé de résoudre I'anlinomie
fondamentale qui existe dans la pensée surréa-
liste », Je crois avoir fail comprendre que celle
antinomie n'exisle pas. Toul ce & quoi, les uns
comme les aulres, nous nous sommes heurlés,
c'esl 4 la crainte d'aller conlre les desseins
vérilables de I'Internationale communiste et i
I'impossibilité de ne vouloir « connaitre que la

(*) 1l n’est aucunement question de mettre en cause
le rmatérialisme historigue, mais une fois de plus le
matérialisme tout court. Est-il bien nécessaire de rap-
peler que, dans I'esprit de Marx et d’Engels, le premier
n'a pris naissance que dans la négation exaspérée,
définitive du second ? Aucune confusion n’est permise
& ce sujet. Selon nous I’jdée du matérialisme historique,
dont nous songeons moins que jamais & contester le
caractére génial, ne peut se soutenir et, comme il
importe, s’exalter dans la durée, ne peut aussi nous
forcer & envisager concrétement ses conséquences, Tle
si elle reprend & chaque instant connaissance d'elle-
méme, que si elle s’oppose sans crainte toutes les idées
antagonistes, 4 commencer par celles gu'h I'origine il
lui a fallu vaincre pour étre vt qui tendent & se repré-
senter sous de nouvelles formes. Ce sont ces derniéres

ui nous it t faire sour t leur chemin

ans I'esprit de certains dirigeants du Parti communiste
francais. Peut-on leur demander de méditer les pages
terribles de Théod Jouflroy : C les dogmes
finissent ?
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consigne » an moins déroutante donnée par le
Parti francais. Voili essentiellement pour-
quoi La Guerre civile n'a pas paru.

Comment échapper @ la pélition de prin-
cipe 7 On vient encore de m'assurer, en toute
connaissance de cause, qu'au cours de cel
arlicle je commels une erreur en attaquant, de
I'extérieur du parti, la rédaction d'un de ses
organes, et de me représenter que cetle action,
apparemment bien intentionnée el méme loua-
ble, élait de nature a donner des armes aux
«nnemis du Parti dont je juge moi-méme qu'il
esl, révolutionnairement, la seule force sur
laquelle on puisse compler. Ceci ne m’avait pas
échappé et Je puis dire que c'est pourquoi j'ai
longtemps hésité o parler, pourquoi je ne m'y
suis résolu qu'a contre-cceur. Et il est vrai,
rigoureusement vrai, qu'une telle discussion, qui
ne se propose rien moins que d'affaiblir l2
Parli, efit du se poursuivre a lintérizur du
Parli. Mais, de I'aveu méme de ceux quai s’y
trouvent on eut écourlé cette discussion au
possible, 4 supposer qu’on lai elit méme permis
de s’engager. 11 n'y avail, pour moi, pour ceux
qui pensent comme moi, rien & en attendre,
exactement. A ce sujel je savais dés I'année
derniére & quoi m’:n tenir el c¢’est pourquoi
j'ai jugé inutile de me faire inscrire au Parti
communiste. Je ne veux pas élre rejelé arbi-
trairement dans 1" « opposition » d'un parti
auquel j'adhére sans cela de Loules mes forces,
mais dent je pense que possédant pour lui la
Raison, il devrait, s'il élait mieux mené, s'il
était véritablement lui-méme, dans le domaine
ou mes questions se posent, avoir réponse &
tout.

Je termine en ajoutant que, malgré tout,
celte réponse je l'attends toujours. Je ne suis
pas prés de me retourner d'un autre coté. Je
souhaile seulement que de l'absence d'un
grand nombre d’hommes comme moi, retenus
pour des molifs aussi valables, les rangs de
ceux qui préparent utilement et en pleine
entente la Révolution prolétarienne ne soient
pas plus clairs, surtout si parmi eux se glissent.
des fanldmes, c'est-i-dire des élres sur la
réalité desquels ils s'abusent et qui, de cette
Révolution, ne veulent pas.

Légitime défense ?
André BreTON.

LLe Cuirassé Potemkine
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REPETITIONS - MOURIR DE NE PAS MOURIR

LES PETITS JUSTES -- NOUVEAUX POEMES

Sur mille lignes de points qu'on ne voit pas s‘ouvre et se ferme le grand livre de Paul
Eluard ; CAPITALE DE LA DOULEUR. Que s'est-il jamais passé¢, que se passera-t-il, 6 mes
amis, quoi que nous en pensions ? Etre ou ne pas étre, on commence i s’apercevoir que ce n’est
pas la question. Et voici sans doute le premier ouvrage qui ne soit plus ou moins bati sur ce
faux et persistant dilemme.

CAPITALE DE LA DOULEUR s’adresse i ceux qui depuis longtemps n’éprouvent
plus — se vantent ou se cachent de ne plus éprouver - le besoin de lire : soit que trés vite ils
aient fait le tour de ce qui pouvait leur étre livré de la sorte et qu'ils tiennent & honneur de ne
pas encourager les jewr lilléraires, soit qu'ils poursuivent sans espoir de s’en laisser distraire une
idée ou un étre que nécessairement d’autres n’ont pu approcher, soit que pour toute autre raison,
i telle heure de leur vie, ils soient enclins i sacrifier en eux la faculté d’apprendre au pouvoir
d'oublier. Le miracle d’une telle poésie est de confondre tous ces secrets en un seul, qui est celui
d’Eluard et qui prend les couleurs de éternite.

Aussi vrai que ce recueil supporte et appelle les plus hautes comparaisons, qu'a sa lueur
comme 3 aucune autre Paction et la contemplation cessent de se nuire, le lourment humain
d'implorer miséricorde et les choses imaginées d'étre un danger pour les choses vécues : plus
encore que le choix que Paul Eluard impose i tous et qui est celui, merveilleux, des mots qu'il
assemble, dans l'ordre ot il les assemble — choix qui s'exerce d'ailleurs 4 travers lui et non, a
proprement parler, qu'il exerce — je m’en voudrais, moi, son ami, de ne pas louer seilement
el sans mesure en lui les vastes, les singuliers, les brusques, les profonds, les splendides, les déchi-
rants mouvements du ceeur.

CAPITALE DE LA DOULEUR. — Clest, parait-il, un scandale pour certains si la
passion et Iinspiration se persuadent qu’elles n’ont besoin que d’elles-mémes.

ANDRE BRETON.
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