
Les Mains libres, dessins de MAN RAY illustrés par les poèmes de PAUL ÉLUARD 

Synthèse des interdépendances entre dessin et poème 

Le recueil Les Mains libres exploite un nouveau rapport entre l’art graphique et la poésie puisque Éluard 

offre une nouvelle approche de l'illustration, les poèmes illustrant les dessins. Cela pose d’ailleurs la question de 

savoir ce que signifie « illustrer » : ce peut être simplement dire la même chose par un autre support, choisir un 

détail ou un moment du récit en lui donnant une existence visuelle, la tradition de l'illustration voulant que ce 

soient les dessins qui se mettent au service des mots. L’étymologie même du mot « illustrer » venant du latin 

illustrare signifiant « éclairer, illuminer » donc « mettre en lumière » mène à penser que l’illustration met en 

valeur l’œuvre première. La collaboration de Man Ray et de Paul Éluard va ainsi renverser les rôles, partant dans 

un rapport de complicité et d’amitié, du principe de liberté car une bonne illustration ne peut se faire que si les 

deux arts restent libres et autonomes : 

« Des images n'accompagnent un poème que pour en élargir le sens, en dénouer la 

forme […]. Pour collaborer peintre et poète se veulent libres. La dépendance abaisse, 

empêche de comprendre, d'aimer. Il n'y a pas de modèle pour qui cherche ce qu'il n'a 

jamais vu. À la fin rien n'est plus beau qu'une ressemblance involontaire. »1  

Certes, Éluard ne cherche pas à décrire le dessin ni à lui donner stricto sensu un équivalent verbal, le 

dessin est un déclencheur et non pas un modèle ; alors comment les deux arts communiquent-ils ? Par le rêve ? 

comme le suggère Daniel Bergez « il [le regard éluardien] rêve sur l’œuvre du peintre comme celui-ci a rêvé sur 

les formes du réel.2 » Toutefois le chemin tracé du dessin au poème n’est pas unique, en effet la lecture va du 

dessin au poème mais revient tout autant du poème au dessin. Chercher les modalités de l’écriture éluardienne 

ne doit pas faire perdre l’idée que dessin et poème sont ensemble, côte à côte sur la double page, ils jouent l’un 

pour l’autre un rôle de miroir, car si le dessin exerce une influence sur le poème, celui-ci par les mots prolonge la 

ligne graphique et lui confère une nouvelle lecture.  

« Ainsi deux sources vont à la rencontre l’une de l’autre et se baisent sur les yeux » écrit Paul Éluard dans 

L’arbitraire, la contradiction, la violence, la poésie3 ; nous allons tenter de voir comment se produit cette 

rencontre et comment elle se prolonge. 

Nous mettons en un tableau synthétique les principaux paramètres et utilisons le classement opéré par 

Christine Leconte dans son mémoire de maîtrise Les Mains libres : étude des rapports entre graphisme et poésie4. 

Nous y ajoutons d’autres paramètres que nous empruntons à Daniel Bergez5. Il ne s’agit évidemment pas de faire 

un relevé exhaustif de tous les couples de dessins et poèmes et nous avons donc fait un choix de quelques-uns 

pour illustrer notre propos. 
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Titre du dessin et du poème Idée clé de l’interprétation Modalités 

  Du dessin Du poème 

A. PROLONGATION DES ÉLÉMENTS FIGURÉS 

1. Élémentarité  

Proximité de dessin et du poème. Dimension élémentaire du mot qui lui rend sa valeur concrète 

Fil et aiguille (p.13) 

Eléments de base de l’art 
graphique : fil = ligne de l’art 
graphique et lignes du 
poème / aiguille = plume 

L’absence. Le vide  

Le vide comblé par les mots 

Ouverture du recueil 

Simplicité. Donner à voir le vide : une aiguille, le 
chas de l’aiguille par où passe un fil épousant la 
forme d'un couple enlacé, un paysage 
montagneux, le ciel 
Ligne verticale : acte créateur 

Brièveté. Par un réseau de la cécité et de la 
mort, il exprime l’invisible. 
Idée de continuité « sans fin », exprimer le 
pouvoir de la ligne et conduire à la plénitude. 

La toile blanche (p.14) 

Toile blanche = espace 
pictural encore vierge 

L’absence. Le vide.  

Deux lectures du manque 

Trois objets source d’absence : contenants sans 
contenu (entonnoir vide, manteau sans corps, 
gant sans main.) 

Continuation directe du dessin : faim, froid, 
solitude 
Même structure ternaire (3 vers), rythme 
ternaire. 

Le don (p.26) Présence et plénitude. Lignes courbes. Chevelure-fleuve, aux lignes 
serrées et noueuses, qui crée une force et 
renverse le corps : cambrure. Du menton au 
sommet du triangle formé par l’ensemble, 
coulent les lignes du corps => Dynamisme.  

Le dessin est la transcription graphique d'une 
de ses photographies de 1923 « Grand nu 
renversé en arrière » transposant par les traits 
du dessin les effets de la solarisation  

Présence immédiate « Elle est » 

Courbes prosodiques : poème circulaire 
(octosyllabes et alexandrins). Vocabulaire de la 
plénitude. Images : « faire la roue », le « feu 
mûr », présence de couleurs  

2. Structure  

L’Évidence (p.17) Notions d’Évidence et facilité. 

Conflit. 

Structure complexe : Jeu de deux forces 
opposées d’où résulte la puissance de 
l’évidence. 
Graphisme horizontal : l’œil au centre, guidant 
le regard du lecteur, l’étoile sur le front (= 
inspiration), la bouche (= amour). 
Lignes au tracé sinueux : doigts, branches 
(métamorphose ?) convergeant vers le centre 

Même présence de deux forces opposées. 
Structure : deux quatrains encadrent 1 vers 
central (verticalité) d’où part la lecture du 
poème qu’on peut alors “relire” en 3 fois 3 vers, 
les 3 vers centraux étant le pivot, le lieu du 
renversement. Mêmes obstacles vaincus 
« toi » est le foyer de l’évidence. Transcendance 
du regard 

 



 

3. Le poème subit l’influence spatiale du dessin 

� Exploiter l’espace poétique, « une géométrie lyrique, toute une figuration parlante » 

La femme et son poisson 
(p.53) 

Rendre visible l’invisible. 

Figure du double d’où naît l’image 

Une femme nue et un poisson, côte à côte et 
non pas fusion des deux. 

 

Perception globale de la lecture. Prolongation 
des lignes graphiques par l’horizontalité des 
lignes prosodiques 

Reprise du titre puisque dans chaque couple, le 
2ème élément est relié au 1er par le possessif. 
Coordination « et » = « unir tout en faisant 
ressortir la séparation »6 

Même occupation de l’espace 
Même constitution de couples 

Des nuages dans les mains 
(p.95) 

Opposition de masses et de lignes Une masse nuageuse, masse horizontale, brisée 
par une série de lignes verticales tels des éclairs 
zébrant le ciel. 

Autre masse horizontale par de gigantesques 
mains ouvertes. 

Menace et orage / paix et ouverture 

Typographie calque du dessin : 9 vers, masse 
semble à celle des nuages, le dernier vers = 
ligne horizontale des mains. 

Réseau lexical de l’éphémère, de l’impalpable ; 
9 vers à connotation négative opposés au 
dernier vers connotation positive, voie du salut. 

4. Le poème apporte une temporalité au dessin 

Le texte peut déployer un récit, créer plus facilement un contexte en construisant un arrière-plan narratif que la temporalité va permettre de percevoir. 

Pouvoir (p.66) Force suggestive du dessin rendue par 
l’intensité et la plénitude du temps. 

 

L’Instant 

Vision immédiate et figée : une main refermée 
sur un corps de femme qui se débat. Pouvoir de 
la main concentré dans cette prise, point ultime 
de l’action. 

Sorte de concentré : les nervures de la main 
crispée, le mouvement arqué du corps. 

La durée 

Quatrain narratif : série de verbes = les étapes 
de l’action. Choix du présent. 

Tercet : substitution du nom « main » au 
pronom « il », métonymie qui exprime l’idée de 
pouvoir. 

Château abandonné (p.18) Inertie et immobilisme : deux rendus 
différents. 

Résultat  

Immobilisme : lignes horizontales (sommeil, 
inactivité, repos) 

Corps allongé où se concentrent les lignes 

Progression de cet abandon 

Modalités de la narration : aoriste ponctuel, 
connecteurs temporels. 

Deux moments : le début et l’aboutissement 
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horizontales des hachures 

Symboles d’inertie : les pierres, les fenêtres 
grillagées, les silhouettes indistinctes qui 
apparaissent comme des tableaux, les cyprès 
(arbres mortuaires) 

Mais absence d’action 

� Le poème donne à lire le dessin ou 
plutôt à le relire. 

B. LE POÈME DÉVELOPPE L’ATMOSPHÈRE OU LE THÈME PROPOSÉ PAR LE DESSIN 

Le poète considère le dessin comme cadre à son imagination, il fait plus ou moins abstraction des éléments graphiques et s’approprie l’image pour faire parler ses 
fantasmes et traduire ses propres rêves. 

1. Paysages oniriques 

Man Ray : « Le matin, quand je me réveille, si j’ai fait un rêve, je le dessine tout de suite. Beaucoup des dessins des Mains libres sont des dessins de rêve. »7 
Expériences oniriques évidemment différentes chez le peintre et chez le poète qui se rejoignent dans une même conception de l’art.  

Rêve (p.80) Angoissantes métamorphoses de 
l’inconscient. 

 

Titre inscrit dans le dessin : « rêve du 21 nov. 
1956 » => expérience onirique vécue par Man 
Ray. 

Fulgurance intemporelle, tragique convulsion 
en proie à cette vision. 

Train qui tombe en flammes, espace clôturé par 
des immeubles élevés, aux pieds, un paysage 
vaporeux. 

Fulgurance de la chute : fumée, ligne oblique au 
centre qui brise les lignes verticales. 

Interaction avec le monde extérieur (accident à 
la gare Montparnasse : un train en feu  dont le 
conducteur avait perdu le contrôle s’était 
déversé sur les habitations). 

Séquence narrative temporellement ordonnée 
(cf. plus haut, la temporalité) 

Même atmosphère inquiétante. Ne garde que le 
cadre spatial, la ville – ici Paris – et la 
déformation du réel par le rêve. 

Suppression de la locomotive, figure centrale du 
dessin, mais maintien du motif de 
l’effondrement : choix des verbes. 

Registre intime : « je ». 

Rêve éveillé plus que démarche inconsciente, 
signifiant l’impossibilité d’échanger, de 
communiquer. 

Intertextualité : (cf. infra) 

L’Aventure (p.33) Inertie oppressante 
Briser les obstacles de l’immobilisme 
Créer un espace intérieur ; l’acte 
créateur étant une « aventure » de 
l’esprit. 

Sensation hallucinatoire 

Image hallucination 

Une femme, en longue robe (1930 ? grecque ? 
orientale ?), les bras raidis, l’un replié sur les 
yeux comme pour se protéger d’une lumière 
aveuglante.  

Cadre : un fronton de temple grec, un paysage 
figé (lignes ondoyantes). 

La femme semble s’éloigner du temple, s’en 

Avertissement : « prends garde » = tentation  

Différence d’avec le dessin : la découverte de 
l’inconnu n’est pas paralysante bien au 
contraire.  

Impératifs : intensité du désir, énergie et 
vitalité. 

État onirique : destruction des obstacles de 
l’espace. Retour aux origines et surtout accès à 
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libérer. C’est le moment, l’Instant de 
l’hésitation mais du départ. 

Onirisme : le fronton que rien ne fixe au sol, 
menaçant la jeune femme en-dessous. De quoi 
cherche-t-elle à se libérer ? 

Menace, tension. 

la lumière, à l’état de voyance. 

Passage du monde extérieur au monde 
intérieur. Cf le Manifeste du surréalisme 8 

Souffle de l’inspiration. 

2. Autour d’un thème ou d’un sentiment 

Des nuages dans les mains 
(p.95) 

Douleur et harmonie 

 

Voir plus haut. 

Masse de nuages menaçants / mains ouvertes, 
signe d’offrande. 

Le poème assimile les nuages au poète maudit 
(cf. Baudelaire) et l’ouverture des mains à un 
geste musical, oblatif, fraternel. 

Le poème introduit une profondeur 
temporelle : un passé marqué par le désespoir, 
des souvenirs sombres et un dernier vers, le 
remède. 

La peur (p.104) Dialogue autour d’un même 
sentiment, la peur, l’angoisse 

Ombre gigantesque d’une main qui plane au-
dessus d’une femme allongée, au visage terrifié. 
Silhouette déformée. 

Les hachures de l’ombre se projettent depuis la 
main jusque sur le visage = possession de la 
proie. 

Écho de cette angoisse. Lexique de la violence, 
allusion à un combat. 

Mais la dernière strophe offre un dénouement 
inattendu : une femme qui s’ennuie… => 
ambiguïté !  

Le calme n’est-il qu’apparence ? la violence ne 
laisse-t-elle qu’indifférence ? 

Solitaire (p.49) Dialogue autour d’un même 
sentiment, la solitude 

Des mains vides, des doigts qui entrelacent des 
ficelles : « jeu du solitaire ». 

Le fil seul contact avec l’autre, fil tenu qui peut 
se briser à la moindre émotion, au moindre 
geste brusque. 

Vivre sans toi : Affirmation immédiatement 
suivie de son refus. Place du « je ». 

Redite sur une même angoisse, le poème se 
boucle sur lui-même. 

Thématique éluardienne : la souffrance de l’être 
seul. 

Image de la nuit et du cristal. 

Les Amis (120) Conclusion du recueil 

L’amitié se forge dans une même 
conception de l’art, dans des images 

Dernier dessin illustré d’un poème : tous deux se distinguent des précédents : 
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communes. 

  Un fond noir (technique rappelant les 
rayographes) grâce auquel les objets acquièrent 
un relief.  

Des objets quotidiens, ordinaires, auréolés de 
mystère ; symboles de ses amis surréalistes => 
nouvelle conception de l’artiste. Objets 
hétéroclites comme des artistes aux 
individualités très différentes. 

 

Choix d’une structure narrative avec un texte en 
prose qui libère le flux poétique de son 
imagination. 

Amis évoqués indistincts, leur individualité non 
exprimée. 

Énumération d’objets simples, du quotidien là 
aussi. Objets disparates unifiés par les moyens 
propres à la poésie. 

3. Miroir de son monde intérieur 

Plante-aux-Oiseaux (p.79) Manifeste poétique à partir des 
suggestions du dessin 

Un dessin aux lignes variées, verticale au centre 
mais de nombreuses courbes et obliques. Une 
fidélité apparente au titre… des oiseaux 
s’accrochent à une plante par leur bec ou bien 
sont l’équivalent des  feuilles. 

Rêverie personnelle. Motifs d’angoisse propres 
à Éluard, peur de la chute pondérée par une 
fidélité originelle. 

Leçon de persévérance, de fidélité, 
d’obstination. 

Lecture plurielle : politique, ontologique, 
psychologique.9 

4. Réminiscences et intertextualité 

Jeu d’associations et de références diverses 

Le Mannequin (p.57) Le mannequin, motif cher aux 
surréalistes de Dali à Chirico ou Miro 
en passant par Man Ray lui-même 
dans les photographies qu’il fit des 
mannequins créés par ses amis 
(exposition de 1938) 

Source de rêverie. 

Une femme mi-buste, ou plutôt le mannequin 
figurine de cire placée dans une vitrine, ou 
encore le mannequin sur lequel la couturière 
fait ses essayages. 

Un visage doux mais un buste raide. 

Les mains dans la position du pelotage 
d’écheveau. 

Le mannequin, motif fréquent dans les 
photographies de Man Ray 

Rêverie libre qui n’a pas grand-chose à voir avec 
le dessin.  

Réminiscences de l’œuvre de Chirico mais 
surtout de Rimbaud dans « Phrases » 
(Illuminations) : « J'ai tendu des cordes de 
clocher en clocher ; des guirlandes de fenêtre à 
fenêtre ; des chaînes d'or d'étoile à étoile, et je 
danse ».  

« Premier amour de l’écolier » rappelle aussi 
son poème en prose « La dame de carreau » 
paru en 1939.10 
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Rêve (p.80)  Voir ci-dessus 

 

Intertextualité : le peintre Delaunay (la tour 
Eiffel) ; réseau de correspondances avec 
« Zone » d’Apollinaire : même atmosphère, 
même désillusion. 

Poème polyphonique qui s'inspire d'autres 
expériences vécues et crée à travers les âges et 
les hommes un lien unique et inébranlable. La 
recherche de soi-même ne s'accomplit que par 
cet accès aux œuvres des autres. 11 

C. DES MAINS LIBRES 

À la base de cette collaboration se trouve le principe de la liberté. Des mains libres… celles du dessinateur comme celles du poète, pour que les deux natures se 
développent côte à côte. L’écriture ne rejoint pas l’image, l’image ne délimite pas l’écriture. « Deux objets ne se séparent que pour mieux se retrouver dans leur 
éloignement, en passant par l'échelle de toutes les choses et de tous les êtres. Le lecteur d’un poème l’illustre forcément. Il boit à la source […] »12 Donc mains libres du 
lecteur aussi… 
Collaboration des deux hommes, artiste et poète, à la manière des cadavres exquis, des collages, tous jeux surréalistes. 

Les mains libres (p.42) Figure de l’infini  
Comme le feu, l'image ne s'éteint 
jamais. La lumière créatrice s'identifie 
à ce « feu de paille » et à ce brasier de 
lignes infinies. 
 

Écheveau de lignes abstraites, entrelacs de 
lignes sans direction, ne partant de rien, 
n’aboutissant nulle part, évoquant le jeu 
graphique du labyrinthe et celui de la figure 
cachée dans les lignes du dessin. Sorte de 
dessin automatique, liberté de la plume. Dans la 
première version de 1937, Une calligraphie de 
l’infini, figure cette note manuscrite d’Éluard, 
raturée : « sans ce titre, ce dessin n’a pas de 
sens : 888 + 888= 8888 » interprétant ces 
entrelacs comme le chiffre arabe 8 et comme le 
signe de l’infini, donc le dessin est l’entrelacs 
d’un huit ouvert à l’infini. 13  

À son tour le poète trace librement ce qui lui 
vient en tête : une métaphore sur une averse. 
La main libre unit deux idées qui normalement 
s’annulent : l’eau et le feu14 

Interprétation de N. Boulestreau : laisser passer 
l’averse d’une brève colère.  

Le temps qu’il faisait le 14 
mars (p.75) 

L’équilibre Notion d’équilibre symbolisée par le jeu de 
lignes. Une tête de femme  renversée en 

A priori aucun élément du dessin n’est repris. 
Seul le titre est pris en compte. 

                                                           
11

 Toute l'œuvre d'Éluard est marquée par ce goût de l'anthologie qui donne lieu à la Première anthologie vivante de la poésie du passé en 1951 où il proclame « Nous parlons tous à partir 
des premières paroles » (Édition de la pléiade, tome II, p.385) 
12

 Paul Éluard, « Physique de la poésie [1] » in Donner à voir, Gallimard, Édition de la Pléiade, p.938-39. 
13

 Nicole Boulestreau, « L’emblématique des Mains libres », in Bulletin du bibliophile, n° 2, Paris, 1984, p.196 et 203 
14

 « L’eau est une flamme mouillée » Héraclite, cité dans le Dictionnaire abrégé du surréalisme, José Corti, 2005, p.10. 



arrière, deux longues mains aux doigts effilés se 
tenant le cou. 
À gauche, un dolmen, ligne verticale, surmonté 
d’une pierre, ligne horizontale. Similitude entre 
les deux schémas : pierre = front ; dolmen = le 
cou et les mains. 
Symbolisation de l’équilibre des saisons. 
Vision intérieure. 

Retrouver les impressions ressenties à cette 
date => venue du printemps => Les premières 
heures du printemps, l’éveil de la nature. 
L’enfant et l’oiseau en sont les deux symboles. 
Métamorphose de l’eau en lumière. Accord de 
l’homme et de la nature. 
 
Vision intérieure. 

Avignon (p.87) Deux visions différentes autour d’un 
nom de ville : l’une rêvée, l’autre 
vécue. 

Le dessin représente une femme alors que le 
titre se réfère à une ville. 
Concrétisation d’une rêverie. Le visage surgit 
d’une muraille pouvant évoquer la ville 
d’Avignon. 
Graphisme haché, elliptique. 

Temps verbaux de la narration. 
Premier poème : le titre, lieu de rendez-vous. 
Deuxième poème : étape au cours d’un voyage. 
Référentiel : ville et nom de poète. 

Mains et fruits (p.54) Conception d’une œuvre d’art. 

Fonctionnement de l’inspiration.15 

À la manière d’une nature morte…  
Une coupe de fruits caressés par une main. 
Motif du fruit fréquent chez Man Ray. 
La poire, fruit symbolique d’Éric Satie => 
célébration d’un ami aux mains libres… 
Insertion de la musique. 
Sensualité manuelle (caresse). 

Regret d’une époque révolue : l’enfance. 
Déception, nostalgie : Registre de l’automne. 
Les souvenirs possèdent l’évanescence d'un 
rêve à jamais irréalisé. Mais la force du désir 
d’où naît l’œuvre d’art tient à cet 
inassouvissement. 
Sensualité orale (saveur). 

Où se fabriquent les crayons 
(p.119) 

Lieu de naissance où se fabriquent les 
œuvres d’art, lieu où l’imagination 
puise sa forme. 

Deux artistes au « ressenti » différent 
dont le lien est ce rapport de création, 
même si le crayon symbole de l’art 
graphique donne des formes 
d’expression différentes de l’écriture 
poétique.  

Des mains libres de leurs différences.  

Atmosphère de danger angoissant : 

Un village vu d’en haut au milieu d’une plaine 
nue, un immense crayon bien taillé pointe au 
centre du dessin, remplaçant le clocher de 
l’église (attaque anticléricale ?) 

Un immense serpent (dessiné à une autre 
échelle) darde sa langue et fait rejaillir sa queue 
dans un horizon cerné de montagnes. 

Tension agressive mais aussi lieu de naissance 
où se fabriquent les œuvres d’art. 

Lecture tout autre… limpidité paisible et 
rassurante. Le calme sécurisant favorise 
l’intimité. 
Champ de la lumière : lumière, œil déserté, soir, 
nuit. 
Champ de l'espace : corbeille, paume du village, 
soir, sommeil, silence. 
Champ de l'activité : retenir, tisser, vient 
manger, appeler le silence.16 
Finalité : appeler le silence, nommer c’est-à-dire 
créer. 
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 Ce poème est analysé en détail par Jean-Charles Gateau, Paul Éluard et la peinture surréaliste, Genève, Droz, 1982, p.289-296 
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 Étude de Jean-Yves Debreuille, Éluard ou le pouvoir du mot, Propositions pour une lecture, Paris, Nizet, 1977 


