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La Libération

Depuis que Paris est repris, dix semaines se sont écoulées. Que de choses auront dépendu de ce qui put étre fait
dans ce court espace de temps ! Entre le peuple et son guide le contact sest établi. Par 13, se trouve tranchée toute espéce
de contestation, quant a I'autorité nationale. L'Etat exerce ses pouvoirs. Le gouvernement est al'cauvre. L'armée, réunifiée,
accrue, plus ardente que jamais, combat aux portes de I'Alsace, dans les Alpes, sur la cote atlantique, coude a coude avec
nos aliés. L'administration fonctionne. La justice fait son office. L'ordre public sétablit. De vastes réformes sont en cours,
écartant la menace du bouleversement qui pesait sur la nation. La banqueroute est conjurée ; le trésor passablement
rempli ; lamonnaie sauvée pour un temps. Surtout, la France reprend conscience d'elle-méme et regarde vers I'avenir.

L'avenir ? Il va se préparer atravers les épreuves qui nous séparent de la victoire et, plus tard, du renouveau.
Tant que dure la guerre, j'en réponds. Mais, enstite, |'essentiel dépendra de ceux-la méme qui sont, aujourd'hui, assemblés
autour de moi dans cette salle du Luxembourg. Car, demain, le peuple fera d'eux ses mandataires élus et 1égaux. Qu'ils
restent unis pour le redressement, comme ils le sont encore pour le combat, tous les espoirs resteront permis. Qu'ils me
quittent et se divisent pour sarracher les uns aux autres les apparences du pouvoir, le déclin reprendra son cours. Mais
nous ne sommes qu'au présent. La France en guerre se retrouve chez elle. |l sagit, maintenant, qu'elle reparaisse au dehors.

Le Rang
Il me fallait donc constater que I'idée que je me faisais du rang et des droits de la France n'était guére partagée

par beaucoup de ceux qui agissaient sur I'opinion. Pour soutenir ma politique, celle de I'ambition nationale, je devrais de
moins en moins compter sur les voix, les plumes, les influences. Javoue avoir ressenti profondément ce début de
dissentiment, qui, demain, a mesure des peines, compromettrait mon effort.

Mais ce qui était acquis |'éait bien. Au dehors aucune opposition, au dedans aucune discordance, ne
pourraient, dorénavant, empécher que la France reprit son rang. Aprés tout, la conférence de Y ata venait elleeméme de le
démontrer. Puisqu'on nous demandait de devenir, tout de suite, un des membres de I'aréopage formé par les grands Etats
pour régler le sort des ennemis et pour organiser la paix, c'est qu'on nous considérait comme une des principales
puissances belligérantes et, bientét, victorieuses. Sur le plan de la politique mondiale, rien ne subsisterait bientét plus de la
situation de nation vaincue ou la France avait paru tomber, ni de la légitimité de Vichy gu'on avait affecté d'admettre. Le
succes de |'entreprise engagée le 18 juin 1940 se trouvait assuré dans |'ordre international, tout comme il I'était aussi dans
le domaine des armes et dans I'd@me du peuple francais. Le but dlait étre atteint, parce que I'action sétait inspirée d'une
France qui resterait la France pour ses enfants et pour le monde. Or, en dépit des malheurs subis et des renoncements
affichés, c'est celaqui était vrai. Il n'y ade réussite qu'a partir de la vérité.

L'Ordre

Ce jour-l1a, comme toujours en de telles cérémonies, je quitte, par intervalles, le cortege officiel afin d'aborder
la foule et de m'enfoncer dans ses rangs. Serrant les mains, écoutant les cris, je tdche que ce contact soit un échange de
pensées. « Me voild, tel que Dieu m'afait ! » voudrais-je faire entendre a ceux qui m'entourent. « Comme vous voyez, je
suis votre frére, chez lui au milieu des siens, mais un chef qui ne saurait ni composer avec son devoir, ni plier sous son
fardeau. » Inversement, sous les clameurs et a travers les regards, j'apercois le reflet des ames. Pour le grand nombre, il
sagit d'émotion, suscitée par ce spectacle, exaltée par cette présence et qui sexprime en : « Vive de Gaulle ! » en sourires,
en larmes aux yeux. Chez beaucoup, transparait |'inquiétude que des troubles nouveaux viennent menacer la vie de chacun.
Ceux-la semblent me dire : « Nous vous acclamons, parce que vous étes le pouvoir, la fermeté, la sécurité. » Mais qu'elle
est grave la question muette que je lis sur certains visages ! « De Gaulle! cette grandeur, dont gréce a vous nous sentons le
souffle, résistera-t-elle demain au flot montant de lafacilité! »

Au coaur de la multitude, je me sens pénétré de sa joie et de ses soucis. Combien suis-je pres surtout de ceux
qui, fétant le salut de la patrie mais constatant le réveil de ses démons intérieurs, ressentent & son sujet I'inquiétude lucide
del'amour !

La Victoire

Il est vrai que, depuis des mois, nul ne doute de I'échéance et que, depuis des semaines, on la tient pour
imminente. La nouvelle n'arien d'une surprise qui puisse provoquer I'explosion des sentiments. Ceux-ci, d'ailleurs, se sont
déja donné libre cours a I'occasion de la libération. Et puis, I'épreuve, si elle fut marquée, pour nous Francgais, par une
gloire tirée du plus profond de I'abime, n'en a pas moins comporté, d'abord, des défaillances désastreuses. Avec la
satisfaction causée par le dénouement, €elle laisse, - c'est pour toujours ! - une douleur sourde au fond de la conscience
nationale. Au reste, d'un bout du monde & l'autre, les coups de canon de I'armistice sont accueillis, certes, avec un
soulagement immense, puisgue la mort et la misére séloignent, mais ils le sont sans transports, car la lutte fut salie de
crimes qui font honte au genre humain. Chacun, quel qu'il soit, ot qu'il soit, sent en lui-méme I'éernelle espérance prendre
anouveau son essor, mais redoute que, cette fois encore, « laguerre qui enfante tout » n'ait pas enfanté la paix.

Lamission qui me fut inspirée par la détresse de la patrie se trouve, maintenant, accomplie. Par une incroyable
fortune, il m'a éé donné de conduire la France jusqu'au terme d'un combat ou elle risguait tout. La voici vivante, res-



pectée, recouvrant ses terres et son rang, appelée, aux cotés des plus grands, arégler le sort du monde. De quelle lumiére
sedorelejour qui vafinir ! Mais, comme ils sont obscurs les lendemains de la France ! Et voici que, déja, tout sabaisse et
se reléche. Cette flamme d'ambition nationale, ranimée sous la cendre au souffle de la tempéte, comment la maintenir
ardente quand le vent seratombé ?

Discordances

En Indochine, la France reparait, a présent, dans sa dignité. Les problemes, certes, restent poses sur un terrain
semé d'obstacles et sous un cigl chargé d'orages. Mais, déja, tout est changé par rapport a la grande misére ou notre
prestige sétait abimé. Hier, a Saigon, a Hué, a Hanoi, a Pnom-Penh, a Louang-Prabang, on nous croyait écartés pour
toujours. Aujourdhui, nul ne doute plus que ce qui doit étre fait ne le sera qu'avec nous.

En Europe, en Afrique, en Asie, ol la France avait subi un abaissement sans exemple, voici qu'un début
étonnant de redressement et un extraordinaire concours de circonstances lui offrent I'occasion d'un réle conforme a son
génie. Sont-ce les rayons d'une nouvelle aurore ou les derniers feux du couchant ? La volonté des Francais en décidera.
Car, si nous sommes affaiblis, d'autre part la chute des adversaires, les pertes éprouvées par nos anciens concurrents, la
rivalité qui oppose I'un & l'autre les deux plus grands Etats du monde, le désir que ressent I'univers de voir la France
remplir samission, nous laissent, pour un temps, le champ libre.

Quant a moi, qui ne connais gque trop mes limites et mon infirmité et qui sais bien qu'aucun homme ne peut se
substituer a un peuple, comme je voudrais faire entrer dans les &mes la conviction qui m'anime ! Les buts que je proclame
sont difficiles, mais dignes de nous. La route que je montre est rude, mais séléve vers les sommets. Ayant lancé mes
appels, je prétel'oreille aux échos. Larumeur de la multitude demeure chaleureuse, mais confuse. Peut-étre, les voix qui se
font entendre, sur le forum, & la tribune des assemblées, aux facultés et aux académies, du haut de la chaire des églises,
vont-elles soutenir la mienne ? En ce cas, nul doute que le peuple se conforme a l'élan de ses élites. Jécoute ! C'est pour
recueillir les réticences de leur circonspection. Mais quels sont ces cris, péremptoires et contradictoires, qui sélévent
bruyamment au-dessus de lanation ? Hélas ! Rien autre chose que |les clameurs des partisans.

Désunion

Sans doute, la consultation nationale n'avait-elle pas révélé de grand élan. Cependant, j'en tirais I'impression
gue le pays, dans son ensemble, souhaitait que je le conduise, tout au moins jusqu'au moment ou il aurait ratifié ses
institutions nouvelles. 1| me semblait d'ailleurs essentiel, historiquement et politiquement, que ce f(t fait d'accord avec
moi, étant donné ce que |les événements m'avaient amené a représenter.

Mais il me fallait reconnaitre, qu'a ce point de mon parcours, les appuis que m'offrait la nation devenaient rares
et incertains. Voici que seffacaient les forces é émentaires qu'elle m'avait naguere procurées pour le combat ; la dispersion
des résistants étant un fait accompli. D'autre part, le courant d'ardeur populaire qu'elle m'avait si largement prété était, a
présent, capté en sens divers. Quant aux voix qui, traditionnellement, exprimaient sa conscience profonde, j'en recevais
peu d'encouragements. En fait, elle ne déléguait plus, autour de moi, que les partis. Or, ceux-ci, aprés les élections, qu'ils
aient été heureux ou malheureux, se souciaient moins que jamais de me suivre. D'autant que, si I'horizon lointain restait
chargé de nuages, on n'y discernait pas de menaces immédiates. La France avait recouvré son intégrité, son rang, son
équilibre, ses prolongements outre-mer. 1l y avait la de quoi nourrir, pour quelgue temps, les jeux des partisans, leur désir
de disposer de I'Etat, leur opinion que « I'homme des tempétes » avait, maintenant, joué son réle et qu'il devait laisser la
place.

Pour moi, ayant fait le compte de mes possibilités, j'avais fixé ma conduite. || me revenait d'étre et de demeurer
le champion d'une République ordonnée et vigoureuse et I'adversaire de la confusion qui avait mené la France au gouffre
et risquerait, demain, de I'y reeter. Quant au pouvoir, je saurais, en tout cas, quitter les choses avant qu'elles ne me
quittent.

Départ
Viellle Terre, rongée par les &ges, rabotée de pluies et de tempétes, épuisée de végétation, mais préte,
indéfiniment, & produire ce qu'il faut pour que se succédent les vivants !
Vieille France, accablée d'Histoire, meurtrie de guerres et de révolutions, alant et venant sans reléche de la
grandeur au déclin, mais redressee, de siécle en siécle, par le génie du renouveau !
Viell homme, recru d'épreuves, détaché des entreprises, sentant venir le froid éternel, mais jamais las de guetter
dans |'ombre lalueur de |'espérance !



